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REPARTO 

PERSONAJES  ACTORES 


Luisa.  (Tiple  de  opereta,  23  años)  .  Matilde  Rivera. 

Korth.  (Autor,  50  años) Enrique  De  Rosas. 

Maxtsky.  (Su colaborador,  50  años).  Mario  Soffici. 

Adam.  (Compositor,  25  años) . . . .  ^ .  Francisco  Allende, 

Almady.  (Barítono,  48  años) Caries  BeUucci. 

Secretario.  (28  añob) Pedro  Salinas. 

Criado.  (52  años) Ricardo  De  Rosas 


La  acción,  en  un  castillo  de  las  costas  de  Italia  en  el 
Adriático. 

A  finales  de  agosto. 

La  decoración  es  fija  para  los  tres  actos  y  debe  ajustarse 
a  las  indicaciones  que  se  harán. 

En  el  prinh,er  acto  los  caballeros  visten  smoking  y  el  criado, 
frac  o  librea  sencilla. 

En  el  segundo,  Luisa  hará  su  primera  salida  en  pijama  o 
salto  de  cama,  y  después  se  presentará  en  toilette  de  mañana. 
Los  caballeros,  traje  de  americana.  El  criado,  como  en  el  acto 
anterior. 

En  el  tercero,  los  caballeros,  de  frac;  la  señora,  traje  de 
noche,  lujoso,  y  el  criado,  librea  de  gala. 

Por  derecha  e  izquierda  lo  mÁsmo  puede  entenderse  la  del 
acfór  que  la  del  espectador;  pero  para  estar  de  acuerdo,  fije. 
se  la  del  actor,  una  prttdente  medida  de  gobierno  detei'minán- 
dolo  así  para  siempre  evitaría  en  lo  sucesivo  esta  advertencia. 


Ua  gabinete  decorado  estilo  Luis  XV,  de  reducidas  dimensiones.  La 
reducción  de  la  escena  no  se  hará  corriendo  los  bastidores  de  ropa, 
Bino  pintando  unos  trnstos  del  mismo  estilo  que  la  decoración,  que 
avanzarán  sobre  el  bastidor  y  perpendicularmente  a  él  o  como  pro- 
longación, por  lo  meucs  un  metro  por  cada  lado  .en  dirección  a  la 
conclifi.  Unri  puerta  al  foro  y  una  en  cada  lateral.  Los  muebles  nece- 
sarios para  el  juego  escénico  son :  un  sofá,  dos  butacas,  alguna  silla, 
un  velador  y  un  aparato  de  telefonía  privada.  En  el  techo  puede 
haber  un  plafón  de  cristales  de  color  en  armonía  con  el  decorado. 


(Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  vacía  y  a  oscuras.  8i 
el  techo  es  de  cristales,  por  ellos  penetrará  una  ligera  claridad. 
Fuera,  por  el  foro,  se  oye  rumor  de  una  conversación,  y  en 
seguida  entran  Kobth,  Mauskt  y  Adam.  Uno  de  ellos  enciende 
las  luces.  Los  tres  vienen  fumando  y  se  sientan  en  silencio. 
Pausa.) 

¡Mauskt. — ¿En  qué  piensas? 

Kobth. — ^En  lo  difícil  que  es  coníenzar  una  comedia  presen- 
tando a  los  personajes. 
Adam. — Sí  que  debe  ser  difícil. 
KoETH. — Enormemente.  Se  ha  alzado  el  telón.  El  público  se 
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prejpara  a  escuchar  en  sileneio  con.  verdadera  curiosidad,  que 
se  manifiesta  por  el  enojo  con  que  es  acogido  el  espectador  re- 
zagado que  busca  su  localidad.  Salen  unos  señores  a  escena..., 
y  aquí  comienza  lo  terrible,  A  veces  han  de  estar  hablando  un 
cuarto  de  hora  para  exponer  quiénes  son  y  lo  que  se  proponen  , 
hacer. 

•Mausky. — Eres  verdaderamente  notable.  Ni  un.  solo  momento 
olvidas  tu  oficio. 

KoBTH. — ^N'O  debo  olvidarlo. 

DNÍAUSKY. — No  sabes  hablar  más  que  de  teatro,  de  obras  y  de 
cómáicos.  Hay  otras  cosas  en  el  m|undo. 

KoETH. — Une  ampie  comedie  a'cent  actes  divers  et  dont  la 
scéne  est  l'univers...,  dijo  La  Fontaine.  Esa  es  la  vida.  Para 
ün  verdadero  autor  dramático  no  hay  nada  en  el  mundo  que 
no  sea  teatro.  Unas  veces  toma  sus  comedias  de  la  vida;  otras 
iiTípone  a  la  vida  sus  comiedias...  Ser  autor  dramático  es  una 
Maldición  que  nos  acomlpaña  siem4)re,  sin  remedio.  Cuenta  Al- 
fonso Daudet  que  junto  al  lecho  de  muerte  de  su  padre  no  po- 
día abandonar  la  idea  de  que  aquello  era  un  soberbio  final  de 
acto...  No  ha  faltado  tanapoco  quien  al  morir  ha  pensado  que 
su  agonía  era  poco  teatral,  y  alguno  ha  lanzado  las  últimas 
palabras  teatralmente  pensando   en   la  posteridad... 

iMausky. — ^Eso  es  ser  un  esclavo  del  arte,  no  un  artista. 

KoBTH. — lEn  arte,  por  una  divina  paradoja,  para  dominar 
hay  que  ser  esclavo...  Créemfe:  presentar  bien  las  figuras  al 
comienzo  de  una  comedia  es  uno  de  los  problemas  más  di- 
fíciles de  la  técnica  teatral.  Un  ejemiplo:  nosotros,  tres  seño- 
res de  sniiOking  que  acaban  de  entrar  por  esa  puerta.  Figuraov 
que  esto  no  fuera  la  habitación  de  un  huésped  en  este  hermo 
SO  castillo  del  duque,  en  las  costas  del  Adriático,  sino  un  es 
cenarlo...  El  escenario  de  un  teatro  cualquiera  en  el  momento 
de  comenzar  la  representación.  Tendrílamos  que  presentarnos, 
y  para  ello,  como  en  las  comedias  al  uso,  nos  sería  preciso 
estar  diciendo  durante  un  cuarto  de  hora  varias  tonterías 
sin  el  menor  Interés  y  con  m'uy  poca  gracia,  pues  bastante 
preocupación  tiene  el  autor  con  colocar  en  boca  de  cada  per- 
sonaje todo  lo  que  cree  que  es  necesario  que  diga.  Cuánto 
más  sencillo  sería  levantarse  y,  suponiendo  que  este  venta- 
nal que  da  al  jardín  (Lo  dice  mirando  y  señalando  al  publi- 
co.) bañado  por  la  luna  es  la  cuarta  pared,  la  que  falta  siem- 
pre en  los  escenarios,  decir:  (8e  levanta  y  dice,  cara  a  los  es- 
pectadores.) Buenas  noches,  señores.  Comió  ustedes  habrán 
supuesto,  somos  huéspedes  en  este  castillo.  Acabamos  de  ce- 
nar opíparamente  y  hemios  bebido  para  final  dos  botellas  de 
champagne.  Mi  nombre  es  Franz  Korth;   soy  auitor  dramáti- 


o;  escribo  hace  treinta  años  y  vivo  bastante  bien  de  mi  tra- 
iajo.  (A  Mausky.)  Y  tú  dirías... 

Maüsky. — (Se  levanta  e  imita  a  Kortli.)  Yo  soy  su  colabo- 
ador  habitual.  Me  llamo  Mausky,  y  hace  años  que  las  mejo- 
es  operetas  son  las  de  la  razón  social  Mausky-Korth. 

Los  DOS. — (A  la  vez.)  Este  joven... 

Adam. — (Se  levanta  a  su  vez.)  Se  llama  Albert  Adam,  tiene 
einticinco  años  y  es  compositor.  La  música  de  la  opereta 
lias  reciente  de  estos  señores  es  toiía.  Ellos  me  han  descu- 
)ierto  y  m^te  protegen.  Sólo  tengo  que  añadir  que  soy  huérfa- 
lo,  solo  y  casi  pobre. 

KoETH. — Pero  con  talento. 

Mausky. — ^Y  con  juventud,  que  vale  más  que  el  talento. 

Adam. — ^Y  enajmorado  de  la  primera  tiple. 

KoRTH. — Eso   no  hacía  falta  decirlo.   Es  tradicional. 

(Los  tres  se  sientan.) 

KoBTH. — ¿No  sería  naiejor  comenzar  así   las  comedias? 

Matjsky. — ^Bueno,  basta  de  teatro.  Estoy  harto.  Hablemos 
ie  otra  cosa. 

ÍCORTH. — 'De  lo  que  tú  quieras.  Me  siento  de  un  humor  in- 
mejorable. ¡Esto  es  vida!  Hemíos  hecho  un  hermosísimo  viaje 
en  automóvil  por  este  bello  país  de  Italia,  y  ahora  nos  eslie- 
ran unas  &em,anas  de  descanso  y  de  placer,  lejos  del  trabajo, 
de  los  ensayos,  de  los  artistas  torpes,  de  los  empresarios  de- 
masiado hábiles,  de  las  envidias,  de  las  pasiones...  Hace  tiem- 
po que  deseaba  poder  aceptar  esta  gentil  invitación.  El  du- 
que es  un  verdadero  gran  señor  que  ama  el  arte  y  sabe  tratar 
a  los  artistas.  Esta  vida  de  sociedad,  de  gran  mundo,  es  ex- 
celente .para  dos  autores  de  operetas. 

Mausky. — Cierto.  Podemjos  observar,  documentarnos.  Es 
muy  lanlentable  que  los  autores  saquemos  príncipes  a  escena, 
sin  haber  pisado  nunca  un  palacio  real,  vivido  en  una  corte. 

KoETH. — ^No  iníporta  mucho  ciertamente,  pues  el  público 
tanipoco  los  ha  pisado. 

Mausky. — ^Pero  a  veces  asisten  príncipes  a  las  representa- 
ciones. 

KoETH. — 'Pero  son  príncipes  extranjeros,  y  o  no  entienden, 
o  esitán  demasiado  distraídos  con  la  belleza  de  las  artistas. 

Mausky. — Y  envidiándonos  tal  vez. 

KoBTH. — Se  me  olvidaba  decir  en  la  enumeración  de  ven- 
turas que  la  opereta  para  la  próximla  tem^porada  está  conclui- 
da.   ¡Esto  es  vida! 

Adam. — Esta  noche  de  verano,  aquí,  junto  al  mar,  es  de- 
liciosa. 


KoBTH. — 'No  olvidemos   la  fecha  de  este   día   feliz:    vein 
de  agosto. 

IMausky. — ^¡Viernes!    (MausTcy  es  un   hombre  pesimista,  t 
trico,  que  siempre  habla  con  acento  fúnebre.) 

KoRTH. — ^Así  es. 

Mausky. — ^Por  desgracia. 

KoETH. — ^¿  Superstición? 

Mausky. — TaJ  vez.  No  se  debe  comenzar  nada  en  vieme 

Adam. — (¿Por  qué?  Viernes,  sábado,  domingo...   Cada  día  < 
tan  hermoso  como  el  otro. 

KoRTH. — ^Para  mí,  el  día  desgraciado  es  el  martes.  (A  Man 
ky.)   En  martes  creo  que  naciste  tú. 

ÍMausky. — Este  viernes  ya  nos  ha  proporcionado  toda  ur 
serie  de  disgustos.  Al  mtedio  día,  en  San  Martlno,  lluvia 
dos  pinchazos:  una  hora  perdida.  En  Fiero,  un  perro  atr 
pellado:  deteniclón  y  cien  liras.  Llegada  aquí  a  las  diez, 
vez  de  a  las  ocho.  Como  consecuencia,  no  encontramt>s  a  n 
die.  El  duque  y  sus  huéspedes  están  de  excursión  nocturn 
Y  hasta  la  prim|a  donna,  la  amada,  el  huésped  principal  d 
castillo,  marchó  con  ellos  en  la  lancha.  Volverá  a  la  noche 
A  la  noche  ya  hemos  visto  que  no  ha  vuelto...   ¡Viernes! 

ÍÍOETH. — ^Aún  puede  volver. 

ÍRIatjsky. — 'Puede...  Pero  ya  llegará  en  sábado.  (Mira  el  r 
loj.)   Son  las  dos  míenos  diez. 

Adam. — ¡Qué  fastidio,  no  verla  hasta  mañana! 

KoRTH. — Tus  agravios  contra  el  viernes  son  falsos,  injusto! 
En  San  Martino  encontramos  un  excelente  almuerzo  y  u 
café  exquisito.  La  lluvia  limpió  la  atmjósfera  y  nos  evitó 
calor.  El  perro  salió  con  vida  del  accidente,  y  por  cien  lirai 
con  lo  barato  que  está  el  camlbio,  libramios  de  las  furias  d( 
pueblo  indignado.  Fué  un  buen  negocio...  Y  hasta  nuestr 
llegada  aquí  tiene  ventajas.  Nos  hemos  librado  de  saludos 
preguntas;  hemos  podido  descansar  del  viaje,  vestirnos  co 
calma,  charlar  de  nuestras  cosas  miientras  nos  servían,  co 
discreta  rapidez,  una  cena  excelente,  y  este  muchacho  ha  C( 
m¡ido  tranquilo,  con  apetito,  sin  parecer  prosaico  a  la  dam 
de  sus  pensamientos.  Para  coronación  de  tanta  ventura,  h( 
míos  conseg'uido  para  nuestro  joven  enani|orado  esta  habitf 
ción.  Aquí,  pared  por  miedio  de  la  de  su  promletida.  (Señal 
a  la  derecha.)  Esto  ya  no  es  suerte.  Esto  es  la  felLcidad  con 
pleta. 

OVUtjsky. — jPara  él,   tal  vez. 

KoETH. — La  felicidad  de  ellos  es  la  nuestra.  Siendo  dichc 
•sos,  la  música  de  él  será  más  inspirada  y  ella  la  cantará  co: 
miás   entusiasnlo.   En  camibio,   el   éxito   será  para   los  cuatrc 
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¿Que  no  está  en  casa?  Mejor.  Así  regresará  a  la  madrugada, 
y  sin  sospechar  quién  duerme  o  sueña  a  su  lado,  entrará  en 
su  cuartito,  se  acostará  en  su  camita... 

Mausky. — ¿A  qué  esos  dimiinutivos?  Tiene  un  amiplio  salón 
y  una  cama  enorme.  Conozco  la  casa. 

KoETH. — |Es  Igual.  El  heclio  es  que  se  dormirá  sin  sospe- 
char que  pared  por  medio  descansa  en  esa  maleta  el  vals  que 
ha  de  hacerla  famtosa  en  el  rotundo  entero... 

IMattsky. — ÍBasta  de  disquisiciones.  Son  las  dos.  Heonios  ma- 
drugado..., hemios  recorrido  cuatrocientos  kilómetros  en  auto- 
móvil... Nuestro  Beethoven  se  ha  dormiido... 

Adam. —  (Despertando.)  No  es  cierto.  Estoy  oyendo  perfec- 
tamiente. 

KoRTH. — Dejaremos  la  sorpresa  para  mañana.  Así  podre- 
mos despertarla  con  el  vals. 

Adam. — Oon    tal    de    que    no    sepa    hasta    entonces    nuestra 
I  llegada... 

iKoETH. — Descuida.   He  recomendado   al  mayordomo   que  no 
¡I  diga  una  palabra  a  nadie  hasta  mañana.  Y  el  mayordomo  es 
un  personaje  aquí. 

Adam. — (Se  levanta.)  Voy  a  bañarme. 

KoETH. — ¿A  estas  horas? 

Adam. — ^En  pila,  descuida.  Han  pasado  las  horas  de  la  di- 
gestión, y  no  hay  placer  comlparable  al  de  flotar,  con  los  ojos 
cerrados,  ciiando  se  siente  uno,  como  yo  ahora,  cansado,  so- 
ñoliento y  feliz.  Voy  a  hañiarme. 

KoETH. — Báñate,  Mjo  mío.  Un  artista  como  tú  debe  satis- 
facer todos  sus  caprichos,  y  mucho  miás  si  es  un  niño.  (A 
Mausky.)  ¿Conociste  a  su  abuela? 

IMausky. — No. 

KoRTH. — Era  así  de  pequeña.  La  señora  más  pequeñita  que 
he  conocido.  Y  le  euidaJba  como  si  siguiera  siendo  un  bebé. 
¡Pobre  señora!  Aún  la  recuerdo  cuando  me  le  trajo  por  pri- 
mera vez  para  que  escuchara  sus  conup^osíciones. 

Adam. — ^¡Qué  miedo  pasé  yo! 

KoRTH. — Y  yo...,  yo  tamlbién...  (Queda  un  momento  pensati- 
vo.) Tu  madre  era  una  mujer  hermi'oslsima... 

Adam. — ^Yo  apenas  la  recuerdo. 

¡KoETfi:. — Eras  un  niño  cuando  murió...  Anda,  báñate...  Y 
disponte  para  la  lucha  que  todo  artista  joven  ha  de  soste 
ner  hasta  abrirse  camino...  Tú  tienes  dos  viejos  a  tu  lado. 
(Pausa.)  Anda,  báñate,  duerme,  ama  y  sé  feliz. 

MAttsky.— Le  míal  educas.  Es  preciso  que  conozca  también 
el  lado  amargo  de  la  vida. 

KoRTH. — ¿Te  corre  prisa? 


Mausky. — |A  mí   no. 

KoETH.^A  él,   menos  aún.   Anda,   muchacho,   descansa. 

Adam, — ¿Luego  este  gabinete  es  otníío? 

KoETH. — Tuyo.  Y  ahí  (Señala  hacia  la  derecha.),  tras  esa 
pared,  dormirá  ella,  la  novia  adorada.  Es  la  situación  clásica 
de  Pryam'o  y  Tisbe,  en  El  sueña  de  una  noche  de  verano. 
Enaníorados,  y  separados  sólo  por  un  nHuro,  ¿Cómio  son  las 
palabras  de  Pryamo?... 

Mausky.— '¡Teatro,  síiemlpre  teatro! 

Adam. — '¿Y  vosotros? 

iAíausky. — Taimlbién  estamjos  ya  instalados.  Nuestra  habita- 
ción está  en  la  parte  antigua,  en  el  verdadero  castillo. 

Adam. — ¿Tenéis  una  sola  habitación? 

KoBTH. — ^La  perfecta  colaboración  así  lo  exige.  Es  preciso 
que  no  se  pierda  una  sola  idea.  Ademiás,  yo  tengo  la  costiim- 
bre  de  soñar  en  alta  voz.  Digo  m¡u chías,  tonterías.  Este,  que 
tiene  el  sueño  ligero,  las  escribe...  Y  eso  es  lo  único  que 
pone  en  nuestras  operetas. 

Adam. —  (En  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡iLa  vida  es  bella  y 
yo  me  siento  miuy  feliz!    (Y ase.) 

KoBTH. — Esa  declaración  m©  anima  para  tomar  una  copa 
de  coñac. 

Mausky. — iDos,  si   quieres.    (Se  sienta.) 

KoETH. — (Llama.)  No  sabes  cómo  m>e  alegtra  verle  tan  fe- 
liz. No  sé  lo  que  es  un  hijo;  pero  al  llegar  a  cierta  edad  va 
uno  comiprendiendo  que  debe  proporcionar  buenos  ratos  el 
tenerlos.  (Vuelve  a  llamar.)  No  creo  que  se  hayan  acostado 
ya  los  criados.  (Se  asom^a  a  la  puerta  del  foro,  y  mira  hacia 
un  lateral.)  Sí...  Su  miadre  era  una  mjujer  hermjosa  y  buena... 
Una  deliciiosa  criatura...  (Pausa.)-  En  la  terraza  del  Casino 
bailan  aún,  a  la  luz  de  unas  antorohas...  Seria  un  buen  final 
de  acto...  Ese  fondo  de  cielo  estrellado,  las  antorohas  reñe- 
jando  en  el  agua...  Los  trajes  nnulticolores...  Tiene  razón  el 
muchacho:   la  vida  es  hermiosa...   (Se  sienta.) 

Mausky. — No  he   querido   decirte   antes...    (Se  detiene.) 

KoBTH. — ¿Qué? 

Mausky. — Nada  agradable.  Tengo  que  darte  una  mAla  no- 
ticia. 

KoETH. — ¡Qué  ser  más  extraño  eres!  No  puedes  ver  a  una 
persona  de  buen  humior,  sin  salirle  al  paso  con  una  historia 
negra... 

Mausky. — Espera,   espera... 

KoETH. — No;  al  contrario.  Cuéntame  en  seguida  lo  que  sea. 
Date  ese  gustazo.  Estropea  mi  buen  humor.  ¿Qué  sucede? 
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Mausky. — He  hojeado  el   libro   de  huéspedes   que  tiene  el 
lyordomo.  Realmente  no  es  agradable  coincidir  con  él... 
^OBTH. — No  míe  asustes  más.  ¿De  quién  se  trata? 
Mausky. — De  Almiady.  '    ¡ 

koBTH. — ¿El  barítono? 
Mausky. — ¡Sí.  ;  . 

KoBTH. — ^¿Está  aquí?  i 

Mausky. — Aquí  está. 
KOBTH. — ILo  siento  de  veras. 
Mausky. — ^¿Yes?  ' 

KoBTH. — Sí,  lo  siento.  Alégrate. 

Mausky. — No.  Soy  pesimista,  pero  tamibién  buen  amigo.  No 
3  alegro  nunca  cuando  acierto,  porque  acierto  en  lo  des- 
radable...  Ni  cuando  míe  equivocio,  porque  el  equivocarse 
inca  alegra. 

KoBTH.— Pero  ¿cómo  está  aquí  ese  homlbre?  Hace  dos  años 
e  había  dejado  de  invitarle  el  duque...  Su  gran  fama  de 
^o  ya  casi  ha  pasado.  Le  invitaban  porque  en  mejores  tiem- 
s  las  señoras  se  desvivían  por  él  y  porque  era  un  elemen- 
útil  en  las  fiestas.  Ya  sabes  que  para  estos  grandes  seño- 
s  hay  tres  clases  de  invitados:  los  que  dan  tono  a  la  casa 
►r  sus  nombres  ilustres,  las  personas  a  quienes  se  quiere 
islumJbrar  y  los  artistas,  que  se  consideran  mny  honrados 
abajando  gratis  para  divertir  a  los  invitados. 
Mausky. — Olvidas  los  amigos  gratos  al  anfitrión,  entre  los 
lales  creo  que  figuramos  nosotros... 

KoBTH. — Quiero    considerarme    así    por    modestia;    pues    si 
),  figuraríamos  en  la  clase  de  personas  ilustres...  Yo   creía 
Almady  en  Suiza,  con  su  mujer  y  su®  hijos... 
Mausky. — iSe  ha  hecho  invitar.  El  sabrá,  por  qué. 
KoBTH. — ¿Lo  sabe   el  chico? 

CMausky. — No  sabe  nada.  Además,  no  tiene  la  menor  idea 
;1  papel  que  Almady  ha  representado  en  la  vida  de  su  pro- 
metida. 

'Koeth.— ¡Bah;  desipués  de  todo,  no  ha  sido  tan  importan- 
)  ese  papel!...  Luisa  Niltita  era  entonces  una  principianta. 
1,  el  mlaestro.  Su  maestro...  Y  sucedió  lo  natural.  Pero  fué 
sunto  de  unos  meses,  y  hace  años...  Ella  ahora  es  seria,  es 
iteligente;  está  enamorada,  se  va  a  casar...  Y  tú  no  sabes 
t  seria  que  es  una  tiple  que  ha  encontrado  el  homibre  que 
I,  va  a  llevar  al  altar...  Ya  no  hay  peligro.  Sobre  todo,  con 
56  cantante,  viejo,  casado,  con  cuatro  hijos...  Es  demasiado 
sta  para  que  haya  peligro... 
iMausky. — 'No  he  dicho  que  le  haya.  Sólo  he  dicho  que  ese 
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señor  está  aquí  en  el  castillo  'del  duque,  y  que  Adam  no 
la  vida,  como  tú,  desde  la  cumbre  de  los  cincuenta  años. 

KoETH. — ^¿Qué  quieres   decir? 

Mauskt. — Que  a  nuestra  edad  se  miezcla  miuy  bijen  la  ] 
Bofía  con  el  amior  y  somos  indulgentes  y  oomfe)rensivos..., 
bre  todo,  para  el  pasado.   Pero   Adam,  que  está  en   la   e 
del  amor  fogoso  y  romiántico,   es  muy  poco  filósofo...,  sol'^ 
todo  creyendo  o  queriendo  creer  a  su  promietida  una  colegp 
la.   Debíamos  haber  telegrafiado  a  Luisa. 

KoRTH. — -Eso  ya  nos  lo  dijiste  en  Mantua. 

Mausky. — Y  comt»renderás  aliora  que  tenía  razón.  Jamás 
uno  sorprender  a  una  mujer.  Es  más  prudente  avisar.  Sie 
pre  que  he  ti-atado  de  dar  una  sorpresa  a  alguna,  he  resulta!^' 
yo  el  sorprendido.   (LlavMn  a  la  puerta  del  foro.)  Adelan^ 
(Entra  el  criado.) 

KoRTH. — ¿Qué  hay?...    ¡Ah,   sí!    Hemos  llamado.   Traiga 
téd  coñac. 

Criado. — ¿Qué  marca  prefieren  los  señores? 

KoETH. — Vete  un  anomiento  con  el  muchacho.  Quiero  hab|'' 
unas  palabras  con...    (Por  el  criado.  Yase  Mausky  por  la 
quierda.) 

KoRTH. — r¿Es  esa  la  habitación  de  la  señorita  Luisa  Nikií 

Criado. — Sí,  señor. 

KoETH. — ^No  está,  ¿verdad? 

(Criado. — No  la  he  visto  volver. 

KOBTH. — ^¿La  ha  visto  marchar? 

Criado. — Sí,  señor.  Se  marcharon  a  las  seis  de  la  tarde. 

KoRTH. — ^¿Se  marcharon?  ¿Quiénes? 

Criado. — Todos  los  invitados  y  el  señor  duque.  A  San  Piet^i 

KoRTH. — ¿Está  eso  lejos? 

Criado. — Hora  y  media  en  la  lancha  motora.  Han  ido  ve^leí 
tiséis  personas.  Llevaron  "souper-froid". 

KoRTH. — ^¿ Cuándo  volverán? 

Criado. — Llevaron  miuchas  bebidas. 

KoBTH. — No  pregunto  eso,  sino  cuando  volverán. 

Criado. — ^Y  a  eso  contesto,  señor.  Llevaron  cincuenta  boie 
lias  de  chamjpagne,  diez  de  coñac  y  licores  y  diez  de  whisliK 
No  volverán  antes  de  la  madrugada. 

KoBTH. — ¿Por  qué? 

Criado. — ^Antes  no  es  posible  que  se  beban  todo  eso 

KoBTH. — ¡Ah,  bien!   ¿Y  quiénes  han  ido? 

Criado. — La  base  de  la  excursión  es  una  famiilia  americaí 
enuparentada  con  el   señor  duque.   Ellos  animaron  a  todosp 
celebrar  la  fiesta  con  esta  gira. 

KoRTH. — ^¿Qué  fiesta  es  hoy? 

12 


3e 


3i 


Ki 


3i 


Ci 


BiADO. —  ¡Ali!  No  sé,  señor.  Esos  señores  hacen  cuatro  fies- 
a  la  semana.  No  sé  que  religión  es  la  suya.  Todas  las 
tas  las  celebran  de  noche  con  música  y  abundantes  bebidas. 

i  iga  en  cuenta  el  señor  que  son  norteamericanos.  En  esta 

I  ursión  han  llevado  hasta  nnúslca. 

¡ZOETH. — ¿Músicos? 

I,!biado. — ¡Sí.  El  sexteto  que  tenemos  en  el  castillo. 

rtoETH. — ¿Conoce  usted  al  señor  Almady? 

'^EiADO. — .Claro,  señor.  ¡No  había  de  conocerle!  Lleva  aquí 
una  semana. 

jflOBTH. — ^¿Dónde  se  aloja? 

jpEíADO. — ^Aquí  encima,  sobre  esa  habitación. 

tpETH. — (Contrariado.)  ¿Y  es  hoy  de  la  partida? 

iIJeiado. — iSí,  señor.  Va  sieuD^re  con  la  tiple. 

CoBTH. — ¿Con  la  señorita  Luisa  Nikita? 

iPeiado. — Sí.   Comió  ambos  son  artistas...  Probabi emente  ha 

n  cantado  juntos  Eóy... 

ÍOETH. — ¿Por  qué  lo  supone  usted? 

iÍeiado. — ¡El  miartes  fui  yo  con  los  señores  y  cantaron. 

ÍOETH. — (Muy  contrariado.)    Bien,  bien....   Está  bien.   Nada 

is. 

;fjEiADO. — '¿No  tiene  el  señor  nada  más  que  preguntarme? 

ioETH. — iNada  más.  Muchas  gracias. 

3EIAD0. — ¿Cuál  prefiere  el  señor? 

ÍOETH. — '¿Cuál...,  qué? 

)eiado.— Coñac. 

ÍOETH. — ¡Ah,  sí!   ¿Qué  marcas  hay? 

;3eiado. — Todas  las  buenas  francesas:    Hennessy,  Dubouché, 

i^rtell,  Riviiére... 

tíOBTH. — ^Tráigamle...   (Pausa.  Se  oye  dentro  el  ruido  de  una 

\erta  al  cerrarse.) 

C!eiado. — (Escuchando.)   Me  parece... 

ÍOETH. — ^¿Qué? 

Deiado. — ¡Perdón.  Un  móndente.  Me  parece  que  llega  la  se- 

rita  Nikita.  (Ambos  escuchan.  Fuera  se  oye  la  voz  de  Luisa, 

B  llega  cantando  "La  viuda  alegre".)  Ella  es. 

KoRTH. — ¡Bravo!    (Muy  satisfecho.)   Nada  de  coñac.   Traiga 

a  botella  de  champagne. 

3BIAD0. — ¿Lo  quiere  aquí  el  señor? 

KoETH. — Sí.  Aquí.   (Vase  el  criado  por  el  foro.  En  la  dere- 

<i  se  oye  claramente  la  voz  de  Luisa  que  sigue  cantando..) 

KoETH. — (Escuchando.)   Muy  bien.   Es  nuestra  encantadora 

onajetida  y   canta  Franz   Lehar.    (Va   hacia    la  izquierda   y 

ma.)    ¡Eh,  muchachos!     ¡Que    ha    llegado!    Vístete,    futuro 

agner,  y  ven,  ¡Pronto!  Vístete.  Ayúdale,  tú.  (Entra,  al  decir 
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estas  úUiínfis  palabras,  por  la  izquierda  y  hace  mutis.  La  et 
na  queda,  sola.  Como  por  la  disposición  especial  de  la  dea 
ción,  la  habitación  que  ocupa  Luisa  en  la  derecha  está,  ; 
decirlo  así,  en  parte  dentro  del  escenario,  se  oye  distintí 
clara  la  voz  de  la  tiple  conw  si  realmente  estuviera  en  esce 
8olo.  la  separa  del  público  el  papel  de  la  decoración.  Term 
de  cantar  y  en  seguida  se  oirá  muy  bien  el  siguiente  dial 
entre  Nikita  y  Almady.) 

Almady.. — Te  eirupeñas  en  cantar  sólo  por  fastidianne. 

Luisa. — ^Canto  iporque  quiero  cantar;  pero  si  quieres  mo 
tarte  por  ello  te  m^olestas, 

Almady. — ¿Quieres  atormlentarmje? 

ILuisA.— (¿Por  qué  coraietes  la  incorrección,  la  insolencia 
venir  a  estas  horas  a  mjis  ¡habitaciones? 

Almady. — He  venido  acompañándote. 

¡Luisa. — ^^Yo  no  he  solicitado  tal  galantería.  Te  he  rog; 
que  me  dejases, 

Almady. — Ayer  fuiste  tú  a  buscarmle. 

Luisa. — ¿Tienes  valor  de  decir  eso?  Fui  porque  de  nuevo 
amenazabas  con  el  suicidio.  Ya  sé  que  era  una  farsa,  co 
Bienupre;  pero  temo  cualquier  inconveniiencia  de  tu  pa 
Ahora,  de  una  vez  para  siem(pre,  entiende  que  esto  ha  ter 
nado.  Nada  tengo  que  ver  contigo.  Mi  vida  ha  tomado  ot 
derroteros.  Estoy  prometida  a  un  hombre  y  le  adoro.  ¿Lo  oy 
Le  adoro...  Quiero  ser,  para  mi  marido,  una  mujer  honra 
¿Con  qué  derecho  vienes  tú  a  turbar  mi  felicidad? 

Almady. — ¿Crees  que  no  tengo  ningún  derecho?...  Yo,  el 
te  (ha  educado,  el  que  te  ha  hecho  célebre...  El  que  te  I 
vivir  aquellas  inolvidables  horas... 

Luisa. — No  es  verdad.  Nada  de  inolvidables.  ¡ Olvidables 
Ya  ves  cómo  las  he  olvidado  y  querría  poderlas  borrar  de 
vida  comió  las  he  borrado  de  mi  míemíoria...  Vete.  No  me 
quietes.  ¡Fuera!...  Sé  razonalble.  ¡¡No!!...  Eso  si  que  no. 
intentes  toesarmle.  Vete.  No  mje  pongas  nerviosa...  Mi  pro? 
tido  puede  llegar  de  un  momento  a  otro. 

Almady. — ¡Le  mlataré! 

Luisa. — ^No  le  matarás.  Nada  de  frases  huecas...  Eres 
cursi,  que,  de  tanto  oír  al  apuntador,  sólo  sabes  decir  las 
ees   ridiculas    de   las    operetas    que   has    representado...    " 
amo!...   ¡Me  m<ataré!...   ¡Tus  purpurinos  labios!..." 

Almady. — ¡Te  burlas  de  mü  cariño! 

Iatisa. — Vamios,  vete.  (Se  siente  sollozar  a  Almady.)  ' 
m^na  ya.  No  llores.  (Almady  llora  mes  fuerte.)  ¡Esto  es 
rrlble!  Un  homlbre  llorando...  Un  padre  de  familia,  con  cua 
hijos,  haciendo  así  el  ridículo... 
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Almadt. — ^¡Por  eso  es  níayor  mi  desesperación!... 
Luisa. — ^Vete  a  tus  habitaciones  y  déjame  dormir.  Mañana 
tengo  que  cantar  en  esa  fiesta.   (Impaciente.)   ¿Quieres  dejar- 
me? No   seas   inoportuno,  y  molesto,  y... 

lAxMADY. — Bueno,  mjujer.  Esperaré  tan  sólo  a  que  te  liayas 
acostado.  ¿Tienes  algo  para  beber? 

Luisa. — Mií,  en  la  antesala.  Coge  la  botella  entera;  pero 
■  luego  márchate.  (Después  de  tina  hreve  pausa,  gritando..)  ¡Sí, 
;  ahí  sobre  una  aaesita!...  Pero  espera  fuera  un  momento  hasta 
i  que  me  haya  puesto  míi  pijama.  No  intentes  abrir.  No  vuelvas. 
No  mires.  (Silencio.  En  este  mom^ento  vuelven  los  tres  seño- 
¡  res.  Entran  de  puntillas.  Adam  ha  cambiado  el  smoking  por 
I  un  batín.) 

I     KoKTH. — (Escuchando.)  Silencio.  Está  ya  en  la  cama. 
[      Adam. — (Muy  bajito,  también.)   Quizás  duerma  ya. 
I     iKoBTH. — No,  mjuchacho.  Estará  llamjando  al  sueño  pensando 
en  ti.  Ven.  (Se  acercan  de  puntilJas  a  la  pared  y  se  colocan  en 
"fila  mirando  hacia  el  público.  Muy  bajito.)    ¡Atención!   Ahora, 
primero,  tres  veces:   "¡Luisa,  Luisa,  Luisa!..."  Yo  os  dirigiré. 
(Se  vuelven,  quedando  de  espaldas  al  público.  Korth  levanta 
la  nw-no  como  un  director  de  orquesta.  En  este  preciso  mo- 
'  mentó  se  oye  la  voz  de  Luisa,  gritando.) 

Luisa. — ¡No!  ¡No!  (Los  tres  hombres  se  vuelven  rápidamen- 
te. Caras  ,de  asombro.  Pausa  corta.  Esperan,  asustados.) 

lAt.mady. — Yo  te  quiero;  te  am.o  ciegamente.  (Los  tres  caballe- 
ros hacen  un  gesto  de  asombro;  retroceden,  asustados;  pero 
en  seguida  vuelven  a  inclinarse  para  escuchar..)  Te  amo  como 
un  mártir  al  pueblo  que  le  sacrifiíca,  que  le  tortura  (Los  tres 
caballeros  se  apartan  de  la  pared  y  se  dejan  caer  en  las  buta- 
cas. Así  siguen  escuchando.)  y  que,  a  pesar  de  la  abnegación 
del  sacrificio,  le  olvida  cuando  no  le  escarnece.,.  Pero  como 
yo  no  soy  un  mártir,  sino  un  esclavo  de  tu  amor,  no  puedo 
consumirme  en  su  llama  ni  un  día,  ni  una  hora,  ni  un  ins- 
tante más...  (Los  tres  personajes  que  escuchan  este  diálogo 
se  hunden,  a'brumados,  en  las  butacas  que  ocupan.) 

Luisa. — Eres  un  farsante.  Todo  eso  son  frases  huecas.  Ya 
te  lo  he  dicho. 

Alml\dy.. — SNo,  no.  Estoy  loco  por  ti...  Tú  me  has  estrujado, 
me  has  exprimido,  comx)  se  exprime  un  limfón,  y  ahora  quieres 
arrojarme  lejos  de  ti  como  cosa  inútil...  Eso,  eso  soy  para  ti: 
un  limón,  un  limón. 
LuiSA.^iUn  limón! 

Alíiady. — )Sí.  Un  limón.  No  puede  ser  más  exacta  la  frase. 
Soy  un  limón. 
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■Ltiisa^— No  digas  necedades.  Ven.  Quiero  darte  un  beso  en 
la  frente.  En  esa  hermosa  y  clásica  cabeza.   (Pausa  corta.) 

Almady. — Eisto  no  es  un  beso...  Es  una  limosna.  Una  propi- 
na, (Larga  pausa.) 

Mausky. —  ¡Cómio  si  hubiéraimios  presenciado  la  escena! 
rosa  ironía.)   Quiero  darte  un  beso  en  la  frente.  En  esa  ber- 

Adam. — Esas  palabras...  Esas  voces...  (Repitiendo  con  dolo- 
mosa  y  clásica  cabeza, 

AuviADY. — Te  repito  que  este  beso  es  una  limosna. 

Luisa. — No  grites. 

Almady. — ¿No  he  de  gritar?  Repetiré  ante  el  mundo  entero 
lue  soy  un  limión  estrujado,  exprimádo,  (Solloza.)  El  mundo 
entero  debe  saber  que  soy  un  limón  que  se  arroja  con  des- 
precio,  (Korth  y  Mausky  apoyan  la  cabeza  en  las  manos.) 

Adam. — (Con  gesto  de  dolor.)    ¡Dios  mío! 

AxMADY. — |¿Qué  es  este  beso  después  de  aquéllos  llenos  de 
ardiente  amor? 

-Adam. — (Casi  para  si.)    ¡Es  Alm^idy! 

MlAUSKY. — No  es  seguro... 

KoETH. — ^No  seas  idiota.  Toda  la  Europa  Central  conoce  a 
ese  cursilísimo  barítono.  ¿Quieres  que  un  mjúsico  se  equivo- 
que?... ¡Qué  catástrofe!...  ¡Porque  esto  es  una  catástrofe!... 

Mausky. — ¡  Viernes ! 

Luisa. — Los  recuerdos  se  borran.  ¡Vete!  (Pausa.  Korth  se 
aproxima  a  AdawA.) 

Almady. — No.  Déjame  que  ponga  mis  labios  en  esta  piel 
aterciopelada  y  suave...  Quisiera  hundir  taimbién  mis  dientes. 
Saciarme  de  su  perfume.., 

Luisa. —  ¡No!...    ¡No  te  acerques! 

Almady.. — ^Aplastar  entre  más  labios  esas  fresas.,, 

Luisa.— ¡Aparta! 

Almady. — ^¡Oh!  ¡Que  piel  como  el  terciopelo;  que  delicioso 
perfumie! 

Luisa. — ^¡No!  (Adam  intenta  levantarse.  Korth,  suavemente, 
paternalmente,  se  apoya  en  sus  honvbros.) 

OVEausky. — ¡Debíamos  haber  telegrafiado! 

KoKTH. — (Abrazando  a  Adora.)  Márchate,  hijo  mío,  a  nuestra 
habitación, 

Adam. — ¡Y  yo  tenía  a  esa  mujer  por  una  santa!..,  ¡Y  yo 
quería  matar  al  que  ahora  la  estrecha  entre  sus  brazos! 

Aímady.. — ¡Yo  no  soy  nada  para  ti! 

Luisa. — ^¿Cómo  puedes  decir  eso?  Si  tu  conducta  es  noble, 
si  eres  razonable,  ocuparás  entre  los  recuerdos  de  mi  vida 
el  puesito  que  miereces  ocupar.  (Pau^a  larga.) 

Mausky. — ¡Estupenda  suerte!   Este  era  el  cuarto  que  deséa- 
lo 


bas    conseguir.    ¡Estiijpenda    suerte!...    Priamo    y    Tisbe...    La 
dulce  pared  es  esa... 
KoBTH. — Bueno;  basta  ya  de  lamientac iones.  Marcharos. 

AiMADY. — ¡Olí!    ¡Sufro  conío  un  caballo! 

JjUISA. — No  digas  eso.  Me  destrozas  el  corazón.  No  hables 
le  sufrir.  No  seas  exagerado.  Ven  aquí.  Bésame. 

KOETH.. — (Ayuda  a  Adam  a  levantarse.)  Vete,  hijo  mío;  vete. 

Adam. — -¡Mi  vida  esitá  destrozada  para  siemff»re! 

Maitsky. — Ven.  Debes  dormir  lejos  de  aquí.  En  nuestro 
cuarto. 

Adam. — (Con  amargura.)    ¡Dornuir!... 

KoRTH.— Llévatele.  (Mausky  se  lleva  a  Adam^  cogMo  del  'bra- 
zo, por  el  foro.  Korth  los  acom/paña  y  en  seguida  vuelve  y 
y¡u.eda  escuchando.) 

AiJkiADY. — ¿Puedo  besarte  para  despedirme? 

Luisa. — Sí;  pero  desipurs  marcharte.  Es  peligroso  que  estés 
aqui.  Puede  verte  alguien  por  los  corredores,  y  si  lo  supiera 
hii  prometido  me  mataría.  De  todo  tiene  la  culpa  mi  corazón. 
Mi  estúpido  corazón,  que  se  conimaieve  con  tus  lamjBntaciones. 
Vete  en  el  primer  tren  que  salga.  De  un  momfento  a  otro  va 
a  llegar  Adam  con  los  dos  viejos  camiastrones  (Korth  hace  un 
vioiñmiiento..),  y  a  ésos  no  se  les  engaña  fácilmente.  Son  dos 
bribones  con  muchas  conchas.  Márchate.  ¿Quieres  destruir  mi 
matrimonio,  arruinar  mü  (porvenir,  hacermie  desgraciada? 

AxMADY. — íBien.  Haré  lo  que  tú  ordenes,  corazón  mió.  Per- 
mite que  te  bese  por  últimía  vez. 

KoBTH. — ¡Pero  este  últimlo  beso  va  a  ser  eterno!... 

Luisa. — ¡  Miárohate ! 

Almady. — ^Buenas  noches,  ángel  máo. 

Luisa. — Buenas  noches.   (Se  sie7ite  cerrar  la  puerta.) 

KoBTH. — ¡Gracias  a  Dios!  ¡Buenas  noches!  (Se  sienta.  Pau 
sa.  Entra  Mausky  un  momento  después.  Se  detiene  ante  Korth 
y  le  interroga  con  la  imrada.) 

•KoBTH. — ¿Qué  quieres? 

Mausky. — (Alarmado.)   ¿Qué  significa  este  silencio? 

KoBTH. — Tranquilízate.  Esta  calma  es  una  calmia  muy  mo- 
ral. El  barítono  se  ha  marchado. 

Mausky. — ^¿Y  la  damla? 

KoBTH. — ¡Debe  estar  acostándose.   ¿Sabes  lo  que  ha  dicho? 

Ese  viejo  oamiastrón  de  Mausky!..." 

Mausky. — ¡Bien  nos  ha  fastidiadC!...  ¡Qué  rato!...  "Soy  un 
limón.  Quiero  que  todo  el  mftindo  sepa  que  soy  un  limón  ex- 
primido que  se  arroja..."  ¿Y  desipués?  "Déjamie  que  ponga  mis 
labios  en  esta  piel  aterciopelada  y  suave...  Quisiera  tam,bién 
hundir  mis  dientes.  Saciarra|e  -de  su  iperfumie...  Aplastar  entre 
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mis  labios  esas  fresas..."  ¡IniMcil!...,  imbécil  y  cursi;  porque 
a  nadie  se  le  ocurre  decir  esas  cosas  a  una  mujer. 

KoETH. — Ten  en  cuenta  que  ha  repetido  varias  frases  de  tus 
operetas. 

Matjsky,. — Eso  no  es  cierto. 

KoRTH. — De  tus  antiguas  operetas,  de  las  que  él  cantaba 
cuando  era  joven. 

Mausky. — ^Pues  aunque  así  sea.  Me  parecen  cursis  esas  fra- 
ses e  iroipropias  de  la  situación. 

KoKTH. — ¡Más  vale  que  haya  sido  así,  en  opereta;  si  es  en 
comedia  realista,  se  muere  el  pobre  muchaíCho  o  asalta  la  ha- 
bitación. ¿Dónde  le  has  dejado? 

Mausky. — íLe  he  obligado  a  acostarse.  Priamo  lloraba  sobre 
la  almohada  com¡o  un  niño  de  cinco  años.  ¡Nos  ha  resultado 
ísta  una  deliciosa  pared!...  ¡Limión!...  No  me  dirás  que  yo 
he  obligado  nunca  a  decir  a  un  barítono  que  era  un  limón 
estrujado. 

KoRTH. — De  no  haberlo  oído,  no  lo  hiibiera  creído...  Yo  me 
reconozco  culpable  de  esta  catástrofe. 

Mausky. — ¡Qué  desdicha!...  ¡Claro!  ¡Hemos  venido  de  sor- 
presa!... El  señor  Korth,  con  su  poética  imaginación,  prepa- 
raba una  escena  idílica...  ¡Valiente  sorpresa!...  "Déjanne  que 
ponga  más  labios  en  esa  piel  aterciopelada  y  suave..." 

Korth. — ¡Vete  al  diablo! 

Mausky. — Permíteme  que  tanj(bién  considere  la  desgracia  por 
otro  lado.  ¿Por  qué  has  pedido  esta  habitación  al  lado  de  la 
dairía? 

Korth. — Yo  tan  sólo  quería  la  mejor. 

¡Mausky. — ^No  se  debe  querer  nunca  lo  m^jor.  Lo  bueno  bas- 
ta. Ahora  tocaremos  el  resultado.  Nos  quedamos  sin  novia,  sin; 
amor,  sin  vals  y  sin  opereta. 

KoHTH. — ^A  mí  sólo  me  preocupa  el  muchacho. 

Mausky. — A  mí,  el  pequeño  y  la  obra...  "¡Ella  besaba  su 
hermiosa  y  clásica  cabeza!..."  ¡Esa  frase  si  que  nunca  ha  sido 
mía!   ¿Quién  nos  va  a  cantar  ahora  la  partitura? 

KoRTH. — Deja  ahora  eso.  Ya  te  he  dicho  que  a  mí  sólo  me 
Interesa  Adam. 

íMau^ky. —  ¡Y  a  mí,  la  fragilidad  de  Eva! 

KoRTH.-^¿Qué  dice  el  pobre? 

Mausky. — ¡No  quieras  saberlo!...  "¡La  desgarraré,  la  par- 
tiré en  pedazos!..." 

KoRTH. — ^¿A  la  tiple? 

Mausky. — ¡Qué  a  la  tiple!  Habla  de  la  partitura  que  ha 
escrito  para  ella.  Después  de  desgarrar,  liabla  de  matar. 

KoRTH. — ¿A  Alm^ady? 
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Maubkt. — Eso  ine  tendría  sin  cuidado.  No  está  conitratado. 
A  la  "prinnadonna"...  Pero  ahora,  realmiente,  me  pregunto  con 
curiosidad:  Si  desgarra  la  partitura  y  mata  a  la  tiple,  ¿cómo 
vamos  a  estrenar? 

KoETH. — (Se  queda  pensando  un  momento  y  después  dice 
con  resolución.)    ¡Estrenaremios! 
Mausky. — ¿A  pesar  de  todo? 

KoBTH.. — A.  pesar  de  todo.  Puedes  estar  tranquilo.  Estrena- 
remos. 
Mausky. — ¿Con  esa  partitura? 

KoETH. — Con  esa  partitura,  con  esa  tiple,  con  ese  composi- 
tor. Yo  te  aseguro  que  todo  saldrá  bien.  Habrá  boda  y  habrá 
íeliicidad  para  ese  pobre  mucliaclio. 

Mausky. — Eres  de  un  optimismo  inconsciente.  ¿Cómo  te 
atreves  a  predecir  lo  que  va  a  suceder?  Estamos  ante  una 
catástrofe. 

j    KoBTH. — Eso  es  verdad. 

I  Mausky. — ¿Entonces?  Somios  dos  famosos  autores  que  hemos 
irecibido  una  lección  de  la  vida,  la  mejor  maestra.  Estam.os 
iante  la  más  emlbroUada  situación.  Tú,  que  en  todo  ves  teatro, 
íaquí  tienes  el  nudo  de  esta  comiedia,  de  este  dram.a.  Desátale. 
Se  te  presenta  la  ocasión  de  demostrar  si  eres  o  no  hombre 
de  teatro. 

KoRTH. — Le  desataré. 
Mausky. — La  vida  no  es  una  comedia. 
KoETH. — ¿Quién  te  ha  dicho  que  no?  Lo  que  sucede  es  que 
muchas  veces  las  conojedias  son'  m,uoho  más  reales  que  la  vida 
y   en  ese   caso   tenemos   que  modificarlas,   porque  el   público, 
viendo  la  realidad  de  la  vida,  dice:   "Eso  sólo  sucede  en  las 
comiedias."  Otras,  nosotros,  desde  las  comedias,  influímos  en 
la  vida. 
Mausky. — No  te  entiendo. 

KoETH. — Ni  hace  falta.  Ahora,  lo  más  interesante  es  que  el 
pequeño  no  esté  solo.  Debes  acona(pañarle.  Como  aquella  habi- 
tación tiene  dos  caanas,  vete  a  su  lado.  Yo  me  instalaré  aquí. 
Llévate  su  neceser  y  tráete  el  mío.  Ahiora  el  criado  recogerá 
la  ropa  y  trasladará  las  maletas.  (Mausky  se  lleva  el  "nevé- 
saire"  de  A.dam  y  vuelve  en  seguida  trayendo  el  de  KortU.) 
¿Qué  hace? 

Mausky. — Está  tendido  en  la  cama  y  mirando  al  techo.  No 
ha  contestado'  a  ninguna  de  mis  preguntas. 
KOETH. — ¿Qué  le  has  preguntado? 
Mv^usTCY. — aiiO  he  dicho:    "¿Cómio  estás?" 
KoETH.. — ¿Qué  podía  contestar  a  una  pregunta  tan  estúpida? 
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MAUSKy.— Crracias.  A  mi  vez,  mije  permito  preguntarte:  ¿Qué 
solución  has  encontraido? 

KoRTH. — ^Por  ahora  no  (pienso  decírtela.  Las  obras  genial.?s 
nunjca  se  han  hecho  en  colaboración.  Voy  a  trabajar  solo,  sin 
comipañero.  Asiun»  la  responsabilidad  del  fraxjaso.  Sólo  nece- 
sito que  m/e  des  unos  datos.  ¿Dónde  se  encuentra  en  este  mo- 
raehto  la  mujer  y  la  famiilia  de  Almady? 

Mausky. — ^En  Plattensee. 

KoETH. — ¿Sus  señas? 

Mausky. — Te  las  anotaré.   (Se  sienta  y  escribe,) 

KoRTH. — ^Anota  tan*ién  el  momlbre  de  la  madre  de  Luisa  y 
su  dirección. 

íMausky. — Ya  está.  Pero  se  míe  ocurre  una  cosa:  (Señalando 
hacia  la  derecha.)  ¿Por  qué  no  le  preguntas'  todo  eso  a  ella 
misma?  Mil  modesto  consejo  es  que  debieras  despertarla  y  con- 
tarle todo  cuanto  ha  sucedido.  Quizás  sepa  ella  aconsejarnos. 
Las  mujeres  suelen  encontrar  justificación  y  salida  para  los 
más  comiplicados  enredos. 

KoKiH. — '¡Qué  desconocimiento!  Las  mujeres  sólo  sirven  pan. 
negar.  Para  eso  sí  tienen  un  valor  asombroso.  Llegan  a  coii- 
vencerle  a  uno  de  que  es  mentira  todo  lo  que  ha  visto.  Perú 
en  este  caso  Adamj  no  ha  visto,  ha  oído,  y  lo  que  ha  oído  0=5 
muy  difícil  de  desvirtuar. 

Mausky. — Tiene  el  recurso  de  llorar,  de  desmayarse. 

KoBiTi. — Viejo  también  el  recurso.  Bueno  para  nosotro''', 
homibres  de  teatro  y  de  más  de  cuarenta  aAos.  Ante  las  lá- 
grimas, ante  los  desmayos,  estamios  deseando  convencernos; 
pero  a  la  edad  de  Adam,  ya  te  lo  he  dicho  antes,  no  se  con- 
vence uno  tan  fácilmente...  No  dice  uno  que  se  ha  convencido. 

Mausky. — ¿Entonces  no  hay  solí; clon? 

KoRTH. — ^Para  todo  hay  solución.  Lo  que  hace  falta  es  encon- 
trarla. 

'Matjsky. — ¡Maravilloso!   Eso  es  casi  un  aforismio. 

KoBTH. — Pues  tomia  nota.  AJiora  vamos  a  lo  que  importa. 
Vete  al  lado  del  muchacho  y  no  te  sopares  de  él;  no  vayamos 
a  convertir  en  drama  la  oomedia. 

Mausky. — ¡Calla!...  Tem^o  que  no  se  duerma. 

KoRTH. — ^Pues  le  das  un  narcótico.  Su  tranquilidad  espiritual 
significa  mucho  para  nosotros... 

JVlAusivY. — ^Exito,  dinero... 

KoETii. — ¡Qué  palabras  más  prosaicas! 

Mausky. —  ¡Qué  hermiosas  eran  anoche! 

KoBTH. — 'Vete  y  déjame.  Confía  una  vez  más  en  mí.  Ya  sa- 
bes que  siempre  he  encontrado  recursos  para  la  situación  más 
difícil. 
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Mauskt. — Como  quieras.  Buenas  noches. 

koETU. — ^Buenas  noches.  Mañana  temprano  tendré  el  placer 
Je  verte.  Aihora,  adiós.  (Mausky  vase  por  el  foro  moviendo  la 
calteza  con  desconfianza.  Kortli  se  sienta  ante  la  mesita,  pien- 
sa un  momento  y  llama.) 

Criado. — ¿Señor? 

KoBTH . — Adela  nte 

CitiADO. — El  champagne,  señor. 

KoBTH. — ¡Ah,  sí!  Eso  lo  pedí  hace  tiemipo;  hace  mucho  tiem- 
po. Desde  entonces  el  mundo  ha  dado  una  gran  vuelta.  Pón- 
galo ahí. 

Ckiauo. — ¿Bastan  cuatro  copas? 

KoRTH. — {Llévese  tres.  Luego  traerá  mi  maleta,  que  está  en 
la  otra  habitación,  y  me  llevará  la  que  hay  ahí. 

Criado. — 'Bien,  señor.  ¿A  qué  hora  quiere  el  señor  el  des- 
ayuno? 

KoBTii. — ¿Qué  hora  es? 

Criado. — ^Las  cuatro  menos  cuarto.  Va  a  amanecer. 

KoRTH. — lEntotnces...,  a  las  siete.  Yo  llamaré. 

Criado. — ¿Qué  desea  el  señor? 

KoBTH. — iPoca  cosa:  jamón,  huevos,  pollo  frío,  salmión  ahu- 
mado, rostbeef,  lengua,  sardinas,  tocino,  queso,  manteca,  le- 
che, miel,  pan  negro,  cognac  y  té. 

Criado.— ¿Con  limón? 

KoRTH. — (Gritando.)  ¡No!  (Bajo.)  No,  con  liroyón,  no;  con 
hierbabuena. 

Criado. — ^A  las  siete  tendré  todo  preparado. 

KoRTH. — ^¿ Usted  cuándo  duerme? 

Criado. — ^En  el  invierno,  señor. 

KoRTH. — ^¿Y  en  verano? 

Criado. — ¡Jamás. 

KoETH. — ^¿Qué  desea  usted? 

Criado. — Esperaba  por  si  el  señor  deseaba  hacerme  alguna 
pregunta  más. 

KORTH. — No. 

Criado. — Yo  le  contesto  con  mucho  gusto.  Prefiero  al  señor 
a  los  invitados,  que  no  ven  en  mí  más  que  al  criado. 

KoRTH. — Pues  por  hoy  no  deseo  saber  más.  He  sabido  de- 
masiado. 

Criado. — Entonces...,  buenas  noches,  señor. 

KoRTH. — Un  momjento:  ¿dónde  hay  papel  de  telegramas  y 
unos  pliegos  grandes  de  papel  corriente  sin  el  timibre  del  cas- 
tillo? 

Criado. — En  este  mueble  tiene  el  señor  de  todo. 

KoETH. — ^¿Abxmdante?  (Mira.)- 
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Criado. — Creo   que  el   fieñor   no   podrá  agotarlo  por  mticho 
que  escriba;  pero  si  le  faltase  no  tiene  más  que  llamarme. 

KoRTH. — ^Muy  bien. 

Criado. — Buenas  noches,  señor.    (8e  retira  por  el  foro.) 

KoRTH. — (Al  marcharse  el  criado  toma  varios  pliegos  de  pa- 
pel en  folio,  los  coloca  sohre  la  mesa,  toma  la  plumfa,  se  sienta, 
inédita  un  poco  y  ronvpe  a  escribir.)  "Al  levantarse  el  telón. 
(Sigue  escribiendo.) 


KIM    DEL   ACTO    PRIMERO 
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(La  acción  comienza  tres  horas  después  de  la  terminación 
del  acto  anterior.  El  sol  ilumina  la  estancia.  Por  el  plafón  del 
techo  entra  viva  claridad.  Korth,  sentado  en  el  m.ism'o  sitio 
que  acupaba  al  caer  el  telón,  lee  y  corrige  un  manuscrito.  Un 
reloj  da  las  siete.  Kobth  se  levanta,  llama,  al  timlre  y  estira 
sus  miembros.  Oolpes  en  la  puerta  del  -foro.) 


Korth. — ^Adelante. 

Criado. — (Entra,  trayendo  una  gran  bandeja  que  sustenta 
otras  más  pequeñas,  platos  y  todo  el  servicio  que  se  indica.) 
Buenos  días,  señor. 

Korth. — ^Buenos  días.  (El  criado  deja  la  bandeja  sobre  la 
mesa.  Korth  tome  un  periódico  que  viene  sobre  ella.)  ¿Qué  es 
eslo?  1    ^    !•  i'    r"!  ;''^^?'^^'''^1 

Criado. — ^El  periódico  de  hoy. 

Korth. — ¿Lo  ha  leído  usted  ya? 

Ciado. — ^Sí,  señor. 

Korth. — ¡¿Dice  algo  de  mí?  , 

Criado. — No,  señor. 

Koeth. — ^Entonces  no  míe  interesa. 

Criado. — (Terminando  de  colocar 
que  ha  cubierto  con  un  mantelillo.)  Té,  leche,  ron,  huevos,  ga 
llina,  rostbeef,  lengua,  sardinas,  tocino,  queso,  salmón,  mante- 
ca, miel,  pan  negro,  coñac,  mostaza,  sal  y  limón. 

Korth. — (Coge  el  limón  y  le  tira.)  ¡Limón,  no!  Aborrezco 
ese  fruto.  (Pasando  revista  a  los  numerosos  platos.)  ¿Cómo  es 
posible  que  no  sé  le  haya  olvidado  nada? 
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(Le  deja.) 
el  servicio  sobre  la  mesa, 


CEiAno. — Porque  he  tomado  afecto  al  señor.  He  puesto  todc 
mi  corazón  en  este  desayimo.  El  señor  me  ha  encantado. 

KoBTH. — Gracias.  (ProMndo  el  té.)  Esto  sienta  hien;  entona. 

Cbiado. — (Con  interés.)  El  señor  delíe  haber  dormido  muy 
poco. 

KOBTH. — Sí. 

Criado. — ^Yo,  nada.  Pero,  aparte  de  nosotros,  todos  duernüen 
en  la  casa.  Ahora  es  cuando  yo  suelo  acostanm©  un  rato. 

KoBTH. — ¿Luego  duerme  usted? 

Cbiado. — ^Un  par  de  horas.  Por  eso  trabajo  con  más  gusto 
en  el  verano,  junto  al  mUir.  Aquí  se  levantan  los  señores  al 
medio  día.  En  la  montaña,  en  oambio,  no  es  agradable. 

KoRTH. — (Sigue  tomando  el  té,)  ¿Allí  se  madruga  más? 

Criado. — ^Se  levantan  al  amanecer,  y  aun  más  temprano.  Las 
salidas  del  sol,  las  cacerías...  En  cambio,  a  las  nueve  están  to- 
dos acostados;  pero  como  yo  soy  noctámbulo...  (Limpia  la 
mesa  donde  Korth  ha  escrito.)  Señor,  lo  que  es  muy  doloroso 
es  que  el  señor  esté  jugando  con  la  salud  del  señor. 

Korth. — ¿Yo  con  mi  salud? 

Cbiado. — ^En  este  cenicero  hay  casi  cincuenta  colillas. 

KoBTH. — 'Mal  cálculo.  Casi  treinta  y  siete. 

Cbiado. — ^Son  dem'asiado  cigarrillos. 

KoBTH. — ¿Cuántos  fuma  usted? 

Cbiado. — Diez,  cuando  másu 

KoETH. — FVivirá  usted  mucho  tiempo. 

Cbiado. — Gracias,  señor  doctor,  por  ese  diagnóstico. 

KoBTH. — No  soy  médico. 

Criado. — 'Sin  emibargo,  cuando  usted  asegura  que  viviré  mu- 
cho tiemipo... 

KoETH. — 'Era  tan  sólo  un  deseo. 

Cbiado. — ^Razón  de  más,  entonces,  para  que  dé  al  señor  las 
gracias.  (Después  de  una  pausa.)  Temgo  gan'as  de  UdrarTseñor. 

Korth. — '¿Por  qué? 

Criado. — Me  conmuev»  haber  encontrado  en  este  mundo  tan 
egfoísta  un  corazón  de  ero  coario  el  del  señor.  ¡Cómo  se  inte- 
"'•csa  usted  por  todo!   ¿Qué  puedo  yo  hacer  por  el  señor? 

Korth.- — Lo  mjejor  que  en  estw  moníento  puede  usted  hacer 
es  dejarme  solo.  Adeniás,  si  alguien  me  busca,  diga  que  estoy 
durmiendo  y  que  no  quiero  que  se  me  moleste.  ¿Com(prend.ido? 

Criado. — ^Blen,  s^eñor,  (Se  dirige  hacia  la  puerta.)  Que  le 
'aproveche  al  señor  el  desayuno.   (Mutis.) 

KoETH. — (Descuelga  el  auricular  del  teléfono.)-  ¿Conserje?... 
Haga  el  favor  de  ponera^  en  coanuniimción  con  las  habita- 
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anes  de  la  señorita  Luisa  Nikita.   (Espera.  En  la  habitación 
mediata  se  oye  sonar  el  tirnbre  del  teléfono.  Pausa.)  Duer- 
é.  (Vuelve  a  sonar  el  tirthbre.) 
ÍLuiSA. — (En  la  habitación  de  al  lado,  pero  oyéndosela  como 

estuviera  en  escena.)    ¡AJÓ!    (Muy   mal   huniprada  porque 

han  despertado.) 
KOBTH. —  ¡Aló! 

Luisa. — (Rabiosa.)    ¡Diga  ya! 

KoRTH. — ^Perdbne  usted  que  la  haya  despertado.  Aquí,  Hans 
Drill. 

ILtriSA. — (Con  alegría.)    ¡Hans,  Hans! 
KoBTH. — Beso  a  usted  la  mano. 
Ltjisa. — ¿Desde  dónde  habla  usted? 

KoRTH. — Se  va  usted  a  sorprender.  Hablo  desde  la  habita- 
6n  imnjBdiata  a  la  que  usted  ocupa.   Desude  el  gabinete  de 
lési)edes  núnajero  cuatro. 
Luisa. — ^¿Cómo  es  posible  eso? 

KoBTH.— -Querida   Luisa,    ya    se    lo    contaré    a    usíted;    pero 
lora  se  trata  de  un  asunto  urgente  e  importante. 
Luisa. — ¡Por  Dios,   me   alarma   usted!    ¿No   habrá  pasado 
Ida? 

KoBTH. — ¡Ya  lo  creo!  ¡Muchas  cosas  han  sucedido  desde 
lOChe! 

Luisa. — (Gritando.)  No  me  asuste  usted.  ¿Qué  ha  ocurrido? 
KoRTH. — (Deja  el  auricular  y  habla  dirigiendo  la  voz  hacia 

derecha.)  No  debe  usted  asustarse.  (Encierule  un  cigarri- 
).)  La  ruego  que  venga  en  seguida,  inmediatamjente,  a  mi 
tbitación. 

Luisa. — ^¿ Ahora  mismo? 

KoRTH. — Ahora,  al  momento.  Abra  la  puerta  que  comiunica 
n  mi  gabinete. 

Luisa. — Debe  haberse  estroipeado  el  teléfono.  Oigo  muy  mal. 
KoRTH. — ^(Delante  de  la  puerta.)  Que  venga  usted  en  segui- 
i,  ¿Oye  ahora  mejor?  ', 

[Luisa. — ^Sí.  Voy  al  punto.  (Pequeña  pausa.  Después  se  sien- 
\  correr  una  llave  de  la  puerta  de  comninicación  y  eyitra  Lui- 
\  por  ella.  Puede  venir  en  pijama,  o  llevar  sobre  él  una  bata 
Herta,  o  bien  vestir  un  salto  de  cam^i.) 

KoRTH. — Buenos  días.  (8e  apresura  a  cerrar  la  puerta  del 
ro  y  la  de  comunicación.) 

Luisa. — ¡Jesús!  Ya  presiento  la  borrasca.  ¿Qué  ha  sucedi- 
)?  ¿Por  qué  está  usted  aquí?  ¿Cuándo  ha  llegado?  ¿Por  qué 
erra? 

KoRTH. — (Después  de  besarle  la  mano.)  Haga  usted  el  fa- 
)r  de  sentarse,  Luisa.  No  tenemos  tiempo  que  perder. 
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Luisa. — ¿Qué  pasa?   ¡Por  favor! 

KoETH. — Siéntese. 

liUiSA. — ^¿Por  qué  quiere  que  me  siente? 

KoETH. — OPorque    no    quiero    que   caiga   sobre    una    silla 
cualquier  modo  cuando   oiga  lo  que  voy  a  decirle.   Siente? 
aquí;  como  en  las  comedias,  (La  lleva  ante  una  butaquita 
la  obliga  a  sentarse.)  Querida  iLuisa:   usted,  a  pesar  de  estí 
promfetida  a  mi  joven  ahijado,  ha  reanudado   sus   relaciont 
con  Almady. 

TjUisa. — ¡Eso  es  una  soleimie  mentira! 

KoETH. — Esa  negativa  tan  enérgica,  para  otro.  Yo  necesi' 
que  me  diga  usted  lo  que  hubo  y  hay  de  esas  relaciones,  pu 
el  asunto  no  ante  inoumíbe  en  el  sentido  amjatorio. 

Luisa. — /Sí  le  incumbe  a  iisted,  puesto  que  es  el  amigo, 
maestro,  el  tutor  y,  por  lo  menos,  el  padre  adoptivo  de  Adaí 
Por  lo  tanto,  repito  que  mentira  y  mentira. 

KoETH, — ^Muy  bien;  pero  a  todo  eso  puedo  yo  contestar! 
Estoy  en  esta  habitación  desde  anoche,  y  estas  paredes  s< 
delga^das  comfo  un  papel. 

Luisa. — ¡Dios  bendito! 

KoKTH. — ¡Limión!  (Luisa  se  cubre  la  cara  con  las  víanos 
¡Limón!  (Corta  pausa.)  Ya  ve  usted,  querida  Luisa,  que  < 
toy  en  el  secreto...  Sé  que  es  usted  una  mujer  prudente.  H. 
blaremos  de  hombre  a  hombre.  Es  necesaria  una  rápida 
lución. 

Luisa. — ¿Oiría  visted  también  lo   que  yo   dije? 

KoETH. — Lo  he  oído  todo,  o  casi  todo. 

Luisa. — Hoy  se  marcha.  Se  despide  para  siempre;  así  pu< 
si  usted  es  prudente  y  se  calla... 

KoBTH. — No  corramjos  tanto.  Si  el  asunto  fuera  tan  sencil 
yo  no  la  hubiese  dicho  a  usted  nada.  Pero  la  cosa  es  algo  mi 
grave  y  comjplicada  de  lo  que  usted  supone. 

Luisa. — (Cayendo  de  nuevo  en  la  butaca.)    ¡Dios  mío! 

KoETH. — ^Veo  que  presiente  usted  algo. 

Luisa. — No  sé...  No  me  atrevo  a  suponer... 

KoETH. — íA-dam  lo  ha  oído  todo. 

Luisa. — ^¿Está  tamlbién  él  aquí? 

KOETH. — ^Sí.  '  ! 

Luisa. — ¿Dónde? 

iKoBTH. — Quieta...  Está  en  otra  habitación,  al  lado  de  Mai 
ley;  pero  anoche  estaba  aquí  con  nosotros  cuando  ustedes 

Luisa. —  ¡Me  tomaré  todo  el  veronal  que  tengo! 

Kop.TH. — No  es  bastante, 

iLuisa. — 'Diez  gramos, 
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KoRTH. — iDigo  que  el  veronal  no  es  bastante  porque  la  muer- 
no  es  ninguna  solución. 

¡Luisa. — ^¡Dios  mío,  con  lo  que  yo  le  quiero!...  No,  no.  Aquí 

}  hay  más  que   dos   caminos:    morir   o  negarlo  todo  rotun- 

wníente. 

KoRTH* — Tranquilícese.   Con  esa  agitación,  con  esas   exalta- 

ones,  no  conseguiremios  nada.  Si  el  hecho  se  pudiera  negar, 
la  haJbría  molestado.  Yo  lo  hubiese  hecho  muy  gustoso 
>n  tal  de  no  verle  sufrir. 

Luisa. — ^Entonces,  no  queda  más  que  el  veronal. 

KóRTH. — Queda,  ¡pero  en  la  caja.  Ahora  le  ruego  que  me 
3je   ordenar  tranquilamente  los  acontecimientos. 

Luisa. — (Casi  llorando.)  ¡Usted  sabe  miejor  que  nadie  cómo 
biero  yo  a  su  ahijado!  Desde  que  le  conocí,  me  transformé 
h.  otra  distinta.  El  me  venera  com'b  a  una  Madonna.  Y  tiene 
izón.  D^de  que  le  quiero  soy  pura.  No  hay  una  fibra  de 
Li  corazón  que  no  vibre  para  él...  ¡Era  muy  feliz,  y  él  tam- 
ién,  iK)rque  me  quiere  como  yo! 

KoRTH. — Y  sin  emhargo  le  engañaba  usted. 
: .'Luisa. — (Exaltada.)  ¿Cómo  puede  usted  decir  eso?  Soy  una 
ictima  de  mi  bondad...  Usted  sabe  que  mis  relaciones  con  el 
tdículo  Almady  no  duraron  arriba  de  dos  mieses...  ¿Qué  mié 
toulsó  hacia  él?  Ningún  sentimiento  amoroso.  Primero  an- 
ta de  aprender,  después  a^radecimíiento...  Nada  más.  Creía 
ue  me  había  librado  de  él  para  siemjpre;  pero  ahora,  al  ver- 
ije  en  pleno  triunfo,  se  ha  reverdecido  su  pasión.  Se  ve  que 
jfre,  que  está  desesperado,  el  pobre...  Para  acercarse  a  mí 
9  ha  hecho  invitar  por  el  duque...  Adem>á5,  lloraba.  Yo  no 
uedo  ver  llorar  a  un  homjbre.  Almady  ^es  un  imlpertinente, 
n  porfiado  mendigo  del  amor.  ¿Cómo  pudo  usted  creer  que 

0  pensara  en  reanudar  mis  relaciones  con  él?  ¡Qué  horror! 
le  aseguro  que  anoche  dudé  un  poco,  vacilé,  comlpadecida; 
ero  nada  miás. 

KoRTH. — ^No  tiene  usted  que  sincerarse.  Pero  lo  que  ha  su- 
edido,  ha  sucedido,  y  ahora  de  lo  que  se  trata  es  de  salvar 

1  apuro, 

iLuiSA, — (Hans,  mi  querido  Hans,  ¿será  posible? 

KoRT. — ^Sí.  Es  posible. 

Luisa. — ¿Córao? 

KoRTH. — iLo  va  usted  a  saber.  No  es  un  medio  muy  agra- 
able,  que  digamos,  3>ero  no  hay  otro.  Casi  todas  las  m^edi- 
inas  son  malas  de  tomar.  (Descuelga  el  teléfono.)  ¡Aló!... 
on  la  habitación  del  señor  Almjady,  haga  el  favor. 

Luisa. — '¿Qué  quiere  usted  de  él? 

KoRTH. — (Al    teléfono.)    Me  es   com|pletament€   igual,   apre- 
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ciable  conserje...  Aunque  se  lo  haya  prohibido...  Llaime  ím 
te...  Con^o  sd  se  tratara  de  anunciarle  un  incendio. 

Luisa. — ¿Qué  pretende  usted? 

KOETH. —  (Al  teléfono.)  ¿El  señor  Almady?...  Bien,  bien, 
El  conserje  me  ha  dicho  que  había  vtsted  prohibido  que 
llan^aran.  Pero,  por  favor,  no  discutamios.   Aquí   habla  Ha 
Korth.   Aquí,   en  el   nuevo   pabellón    de  huéspedes...    Sí,   ar 
che,  en  automóvil...  Buenos  días...  Sí,  tanto  mejor,  puesto  q 
está  usted  despierto.  Haga  el  favor  de  venir  en  seguida  a 
habitación  númíero  cuatro;   pero  en  seguida.  Cierto.  He  dic' 
peligro   y   ahora   añado  peligro   de  m;uerte...    Sí,   sí,    pero 
seguida.  Bien.    (Deja  el  auricular.  Luisa  se  levanta  y  se 
rige  hacia  la  puerta.) 

KoRTH. — ^¿Adonde  va  usted? 

Luisa. — ¡Como  va  a  venir  él... 

KoETH. — ^Quédese.   (Ahre  la  puerta  del  foro.) 

Luisa. — (Llorando.)  Por  vina  santa  me  tenía  el  pobre...  I 
llamjaba  su  Madonna,  y  tenía  razón... 

Korth. — ¡Ya   ve   usted   cómo    oamibian    las   cosas!    Hoy 
llamjará... 

Luisa. — ¿Qué?  ¿Qué  dice  él? 

KoRTH. — Es  mejor  que  no  lo  quiera  usted  saber. 

Luisa. — ¡Qué  desgracia!...  ¡Y  todo  por  mi  estúpida  bo 
dad!    (Llaman  a  la  puerta.) 

,KoETH. — ^Adelante. 

AxKADY. — (Entrando.)  Buenos  días.  (Sorprendido  al  ver 
Luisa.)    ¡Ah!   ¿Usted  aquí? 

KoETH. — ^Ella  aquí.    (Cierra  la  puerta  con   llave.) 

Almady. — ^¿Qué  hay?  ¿Qué  ha  sucedido? 

Luisa. — iSiéntese  usted. 

KoETH. — ¡Ya  se  sentará.  Su  modo  de  sentarse  no  m/e  preocui 

Almady. — (A  Luisa.)   Dispense  usted  la  nerviosidad... 

KoRTH. — (Ofreciéndole  una  copa.)   ¿Coñac? 

Almady.— ¡Gracias.  Por  la  mañana  no  bebo  nunca. 

KoRTH. — ^Señor  Almady:  no  obstante  estar  usted  casado  I 
ser  padre  de  familia,  sigue  usted  codiciando  la  fruta  del  C'l 
cado  ajeno. 

Almady. —  ¡Eso   es  una  calunínia! 

KoKiH. — ^Creí  que  iha  usted  a  decir  que  eso  a  mí  no  rQ^  i 
porta,  y  en  ello  llevaría  razón.  Pero  caluminia  no  lo  es. 

Alüiady. — (Agresivo.)    ¡Le  advierto  a   usited  que...! 

Korth. — (Enérgico.)   ¡Calma!    (Al  oído,  después  de  U7ia  b 
ve  pausa.)    ¡Limión!    (Ahnfidy  cae  sentado.)    ¡No  le  he  dic 
a  usted  que  se  sentara!    (Corta  pausa.)  Ahora  vam(0s  con 
padez  al  asunto.   Disponemos  de  muy  poco  tiempo   y  quie 
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^ner  las  cosas  en  orden.  (Mira  hacia  la  pared  áe  la  derecha 
a  la  puerta  de  escape J  Sí,  señor;  delgada  como  un  papel. 
AxMADT. — (Se   levanta.)    De  calmllero  a   caballero,   le  exijo 

palabra  de  lionor  de  que  será  discreto. 
KOETH. — (Siéntese  usted. 
Almady, — (¿Por  qué?  ¿Sucede  algo  imás? 
KORTH. — ^Sí,  mudio  nsás.   Siéntese. 
Almadt. — ^Bien. 

«KOBTH. — iNo  solamente  lo  oí  yo.  El  prometido  de  esta  se- 
¡►rita  lo  oyó,  tamíbién,  todo.  Estaiba  en  esta  habitación.   (Liii- 

solloza.) 
Ajlmadt. — (Roneo.)   Coñac;    liágamie  el  favor. 
KoRTH. — (Ofreciéndole  la  copa.)   ¿Tamíbién  por  la  mañana? 
AiiMAny. — También.    (BeT)e.) 

XiUiSA. — '¿Qué   vas    a   hacer   tú    ahora,   infam|e?   Ya   ves   las 
nsecuencias  de  tu  testarudez.   Has  destrozado  mi  vida.   No 
ledo  hacer  otra  cosa  que  morir...  Morir... 
AxMADY. — (Heroico.)   Al  mismo  tiempo  los   dos. 
íLxjiSA. — No  te  necesito.  Ni  para  raiorirmle  te  necesito...  ¿Qué 
iiS  a  hacer  ahora? 

lAxMADY. — ^Me  pondré  a  su  disposición. 

KoRTH. — '¡Hombre,  eso  faltaba!  Usted  hará  lo  que  yo  le 
ande. 

Almady.— '¿Lo  que  usted  im,ande? 

LtriSA. — ^¡Cállate,  por  favor!  Y  cuando  te  toque,  habla,  pero 
>  declames. 
Almady. — '¿Acaso  declaimo  yo  cuando   hablo?  ¿Puedes   decir 

eso  de  quien  ha  sido  tu  maestro? 
KoRTH. — 'Déjese  ahora  de  técnica  declamatoria,  por  favor, 
alégrese  de  que  yo  níe  preste  a  ayudarle  a  salir  de  este  ato- 
ladero...  Un  hombre  casado...,  un  padre  de  farrfilia...,  cuatro 
jos...  Ningún  limón  en  casa,  y  fuera...  Una  palabra  más 
ta  que  otra,  y  envío  a  su  familia  este  telegrama  que  tenía 
■eparado...  Ahora  le  ruego  que  escuche.  (Almady  vuelve  a 
irar  con  rabia  hada  la  pared.) 

¡Luisa. — .Sí,  m.ira   a  la  pared.   Anoche   debiste  mirarla. 
KoRTH. — 'En  esa  habitación  ocurrió  anoche... 
(Luisa. — ^Le  suplico  que  no  lo  repita.  Ya  sabemos  lo  que  pasó 
¿hasta  lo  que  pudo  pasar. 

KOBTH. — ^No,  no  lo  saben  ustedes.  Ahora  es  cuando  se  están 
iterando.   Anoche  estaban  ustedes   ahí   aprendiendo   sus   pa- 
les. ¿Comlprendido? 
ifLuiSA. — ^¿De  (madrugada? 

KoETH. — iDe  madrugada.  No  pódennos  variar  la  hora  del 
jisayo. 
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Almady. — ¿De  modo  que  estábamos  aprendiendo  unos  pa 
peles? 

KoRTii. — El  diálogo  que  sostenían  ustedes  en  voz  tan  altí 
que  se  oía  desde  aquí  comió  si  no  existiesen  puerta  ni  tabi 
que,  era  un  diálogo  que  estaban  ustedes  aprendiendo  a  reci 
tar.  ¿Comlp rende? 

Luisa. — Yo  lo  he  comiprendido;  coim(préndelo  tú  tamlbién  3 
no  seas  torpe. 

Almady. — Sí;   voy,  voy  comprendliendo  algo. 

Luisa. —  ¡Qué  idea  tan  maravillosa!...  ¡Oh,  señor  Kortli 
permítame  usted  que  bese...!  (Va  hacia  él  con  los  trazo 
aMertos.) 

KOBTH. —  ¡Cuidado,  que  mi  cabeza.no  es  clásica! 

Luisa. — ¡Ah!    ¡No,  no  puede  ser! 

KOETH. — ¿Qué  sucede? 

Luisa. — Que  no  es  realizable  su  idea.  No  lo  creerá. 

KoETH. — ¿Por  qué  no  va  a  creerlo? 

Luisa. — ^¿ Dónde  está  la  obra  de  la  cual  estudiábamos  lo 
papeles? 

KoETH. — '¿Dónde?...  ¡Aquí!  (Señala  el  manuscrito  que  dej< 
sobre  la  mesita.j 

Luisa. — ¿  Cómo  ? 

KoRTH. — ^Aquí.  Esta  es  la  obra  que  ensayaban  ustedes. 

Luisa. — ^¿ Quién  la  ha  escrito? 

KoETH. — Yo.  No  me  mire  usted  con  esos  ojos  de  asombre 
Pregunte  usted  mejor  cuándo  la  he  escrito,  y  le  contestar 
que  hoy,  de  cuatro  a  siete  de  la  madrugada.  Lo  que  he  oíd 
lo  he  escrito  y  lo  he  ensam(blado.  O  se  es,  o  no  se  es  autoi! 
He  escrito  una  obra  en  un  acto,  ni  m|ejor  ni  peor  que  otra 
muchas.  La  mitad  la  he  oído  a  través  de  esa  pared  y  la  otr 
mitad  la  he  construido  sobre  ese  diálogo.  Cada  uno  lucha  en.  1 
vida  con  sus  armas.  Yo  lucho  con  mi  rutina  teatral.  Per 
ahora  me  encuentro  como  ua  acróbata  de  circo  que  tiene  qu 
realizar  un  arriesgado  ejercicio,  en  un  incendio,  por  ejemiph 
en  el  que  expone  su  vida...  Nunca  se  haJbrá  escrito  una  c( 
media  con  un  designio  tan  generoso...  Lástimía  que  la  entu' 
bie  un  poco  el  hecho  de  que  salvo  tamlbién  nuestra  opereta. 
Todo  teatro.  En  él,  miuchas  veces,  la  piececita  afirma  el  éx 
to  de  la  oomiedia...  Y  ahora,  no  perdamos  tiempo:  a  trab: 
jar.  Salgan  de  aquí.  Lean  la  obra,  estudien  sus  papeles  y 
representarla  lo  mejor  posible. 

Luisa. — ¿Representarla? 

KoETH. — Desde  luego.  Sólo  viéndola  representada  podr 
creer  él  realmente  que  anoche  estudiaban  ustedes  los  pap 
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es.  Hoy,  al  anochecer,  ensayo  general,  y  a  la  noche,  estreno. 

Almady. — ¿Esta  noche? 

KoBTH. — 'En  la  fiesta  que  Me  han  dicho  que  hay  después  de 
a  comida.  (A  Luisa.)  Seguramiente  estaría  usted  ya  en  el 
yrogranjja... 

Luisa. — ^Sí.  Con  unas  canciones.  El  iba  a  recitar  unas  poe- 
sías... 

KoBTH. — ¡Muy  bien,  pues  así  no  hay  ninguna  alteración 
esencial.  En  vez  de  cantar  representará  usted  una  obrita  en 
|in  acto.  Un  paso  de  comedia. 

Luisa. — (Mirando  el  manuscrito.)-  Pero  ¿contó  voy  a  apren- 
terme  todo  esto  para  esta  noche? 

KoBTH. — ^Muy  fácilim,ente.  Anoche  ya  sabía  usted  la  multad. 
Almady  suspira  ensager adámente  alto.)  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Almady. — He  suspirado,  señor  Korth...  ¿Conoce  usted  a  mi 
nujer? 

KoBTH. — ¿No  le  he  dicho  por  teléfono  que  corría  peligro 
le  muerte? 

Almady. — ^Le  agradezco  su  noble  proceder. 

KoRTH. — No  lo  he  hecho  por  usted,  querido  ami^o.  Al  con- 
irario,  si  se  tratara  sólo  de  usted,  con  mincho  gusto  le  hu- 
íierta  dejado  en  la  estacada.  Pero  las  cosas  se  han  enredado 
le  tal  modo,  que  automjáticamiente  he  de  salvarle  a  usted 
>ara  salvar  a  ese  muchacho. 

Lu  I SA. — Di  gamie. . . 

KoETH. — ¿Qué  otra  cosa  se  le  ocurre? 

Luisa. — ^¿Por  qué  estudiábajuos  nosotros  a  las  tres  de  la 
nadrugada? 

I  KoETH. — Eso  me  pregunto  yo  tamibién...  Pero  como  esta  no- 
he  es  la  reipresentación,  urgía...  Como  en  el  teatro,  habían 
;ejado  ustedes  el  estudio  para  última  hora... 

Almady. —  (Nervioso.)  Entonces,  vamios.  Yo  tengo  imiy  mala 
lemoria.  Debemos  emjpezar  a  estudiar  en  seguida. 

KoETH. — Un  monuento.  (En  el  teléfono.)  ¿Quién  ha  arre- 
glado el  programja? 

Luisa. — (Llorando.)  El  secretario,  el  intendente  general  del 
luque. 

Korth. — Entonces  tenga  usted  la  bondad  de  indicarle  esta 
ariación  del  programa.  (Descolgando.)  ¡Aló!...  Con  el  secre- 
'ario  del  señor  duque.   (Pasa  a  Luisa  el  auricular.) 

Luisa. — (Llorando.)   ¿Qué  debo  decir? 

KoRTH. — Esté   usted   tranquila.    Yo   le   apuntaré. 

Luisa. —  ¡Aló!...  ¿Quién  habla?...  ¿El  secretario?  (Mira  o 
torth.) 

Korth. — Buenos   días. 
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LiTiiSA. — Buenos  días,  (Sonríe  alegre  y  coqueta.)  Mucha 
gracias.  Querido  señor  secretarlo,  se  trata  de  una  pequen 
níodificación  en  el  programia  de  esta  noche. 

KoRTH. — Diga   que  representarán    un   diálogo... 

Luisa. — ^En  vez  de  cantar  representaré,  con  el  señor  Alm? 
dy,  un  diálogo  corto,  ingenioso,  encantador,  brillante.  (Kart 
se  inclina.)  Sí...  (Tapando  el  teléfono.)  ¿De  quién  digo  qu 
es  la  obra? 

KoRTH. — ¡Francesa. 

LitJiSA. — ^Francesa.  (Mirando  a  Korth.)  ¿Que  de  quién  es? 

KoBTH. — Geraldy. 

litriSA, — Creo  que  de  Geraldy...   ¿Sí?...    ¡Bravo!... 

KOBTH. — ¿Qué  dice? 

/Luisa. — (Tapando.)  Que  le  encanta.  Que  conoce  todas  la 
obras  de  Geraldy. 

KoRTH. — ^¡Aii,  pues  entonces  diga  usted  que  es  de  Sardou! 

Luisa. — (¡Perdón!...  Ahora  que  recuerdo,  no  es  de  GeraldJ 
sino  de  Sardou. 

KoRTH. — Victoriano  Sardou. 

(Luisa. — ^Victoniano  Sardou...  Ciertamente.  (Tapando.)  Dic 
que  de  ese  autor  no  conoce  niiás  que  "Espectros".  , 

KoRTH. — ^Bien.  Este  es  nuestro  homlbre. 

Luisa. — [(Al  teléfono.)   Este  es  nuestro  hombre. 

KoRTH. — ^¡Por  Dios,  Luisa,  que  eso  se  lo  decía  en  privado 
Es  un  viejísümio  recurso. 

Luisa. — Hasta  la  vista...  Gracias,  querido  amigo.  (8onriei\ 
te,  gorgoreante.)  A  las  mil  maravillas...  Comprendido...  Mu 
bien.  Usted  será  el  apuntador...  Ciertamiente...  Bien.  ¿El 
tulo?  (Mira  el  manuscrito.)  "Diente  por  diente".  Hasta  1 
vista.  (Deja  el  auricular  y  ertipie^a  de  nuevo  a  llorar.)  ¿Pa 
qué  una  obra  francesa? 

KoBTH. — Porque  es  seguro  que  no  la  conocerá  nadie.  ¡E 
tan  extenso  el  camipo  de  la  literatura  francesa!...  Aidemáíi 
algunas  veces  en  mí  vida  he  robado  a  los  franceses...  ¡Just 
es  que  les  regale  algo...  En  ñn,  todo  va  saliendo  a  medida  d 
mis  deseos.  Permítame  usted  que  mié  exprese  enérgicamentt 
(Muy  amadle.)  Vaya  a  arreglarse;  realce  sus  encantos,  póii 
gase  un  vestido  vaporoso  y  vaya  al  tennis  a  hacer  ejercicic 
El  aire  del  mar  refresca  las  mjejillas  y  presta  al  rostro  u 
aire  especial  de  inocencia.  (A  Almady.)  Usted,  enciérrese  e 
su  habitación  y  copie  la  obra,  para  que  no  reconozcan  ir 
letra. 

AJ.MADT. — ^¿Toda  la  obra? 

Korth. — ^Y  dos  veces.  Una  copia  para  el  apuntador  y  lo 
papeles  sueltos  para  el  estudio.  |  jj 
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AiiMADY. — ^Está  usted  en  todo. 
KoRTH. — ¡Es  que  no  soy  un  limón  estrujado. 
Luisa. — <(Que  lee  el  manuscrito.)    ¡Esto  es  falso! 
KoETH.— ¿Qué?  ¿Dónde? 

Luisa. — Yo  no  dije  "tus  besos   n^e   repugnan,   tu  cara  me 
ispira  asco";    desgraciadamente,  dije... 
KoRTH. — iLo  recuerdo  perf ectanaiente ;  pero,  por  fortuna,  cuan- 

0  le  dio  usted  el  beso  de  despedida,  una  despedida  que  no 
e  acababa  nunca,  el  muchacbo  no  estaba  ya  aquí. 

Almady. — ¿Y  puedo  yo  preguntar  por  qué  le  repugnan  mis 
esos  y  le  parece  asquerosa  mi  cara? 

1  KoETH. — Todo  eso  forma  parte  del  segundo  trozo  de  la  fic- 
ión:    del  iconsti-uido  sobre  la  verdadera. 

I  Almady. — ^Muy  bien;  pero,  ¿por  qué  má  cara  inspira  asco? 
I  KoRTH. — ^A  mí  me  repugnaría  un  beso  de  usted;  y  como  aquí 
!aJblo  yo,  expongo  mí  opinión.  ¿Estaraos?  Esa  es  mí  opinión 
foética  sobre  el  beso. 

Luisa. — ¡Qué  borrible  es  todo  esto!  ¿No  pudo  usted  hacer 
ilgún  ruido,  toser,  dar  un  goljpe?... 

KoRTH.- — ¿Cuándo?  Las  primeras  palabras  eran  ya  tan  fa- 
ilmente  claras  que  lo  di  todo  por  perdido.  Gracias  a  que 
e  tenido  esta  idea. 

Almady, —  ¡Magnífica!  Propia  de  su  gran  cerebro  de  dramia- 
urgo. 

KoETH. — iNo  me  adule  usted,  que  ya  están  repartidos  los 
iapeles. 

I  Luisa. — En  este  caso  tiene  razón.  La  idea  es  genial. 
I  KoRTH. — ^Pues  ustedes  me  la  han  dado.        ^ 
I  Luisa. — ¿Nosotros? 

KoRTH. — 'Sí.  Porque  yo  siein|pre  pienso  lo  naiejor  de  mi  pró- 
ítmio.  En  el  prim|er  nnoanento  supuse  que  realmente  estaban 
stedes  ensayando.  iMiás  tarde  comiprendí  que  me  había  equi- 
ocado. 

Luisa, — ¿Y  por  qué  creyó  usted  que  era  una  farsa? 

IKoRTH. — Porque  hablaban  ustedes  sin  la  menor  convicción. 
1  Luisa, —  ¡Tomfe,,  porque  yo  no  le  quiero  ni  le  he  querido 
^unca! 

(Muy  rápido  y  ligado  lo  siguiente.) 

Almady, — ^¿Que  era  falso  todo  lo  que  me  decías? 

Luisa, — iSí. 

Almady. — ¿Y  en  otros  tiempos  tamíbién? 

Luisa. — Lo  másmo. 

Almady, — ^¿Por  qué  mentías? 

Luisa. — ^Anoche,  para  que  míe  dejaras.  Antes,  porque  te  ne- 
esitaba. 

'  33 


J8 


ie 


se 


lí 


I 


Almadí. — ¡Eres  una  avujer  odiosamente  perada! 

Luisa. — ¡Y  tú  un  lioin(bre  al  que  quisiera  matar! 

{Alrnady,  solloza;  Luisa,  se  exalta.) 

KoBTH. — Bueno,  basta.  ¡Esto  nos  faltaba!  (A  Almady.)  Usr 
ted  puede  sollozar  ouanto  quiera,  hasta  que  se  canse.  Ahora 
no  ¡mié  sucede  lo  de  anoche.  Ya  no  creo  que  ensaya  usted, 
pero  tan^oco  creo  que  llora. 

AiMADY. — ¿Por  qué  creyó  usted  al  principio  que  era  un  en 
sayo,  y  luego  comprendió  que  era  realidad? 

KoETH. — ¡Muy  sencillo:    porque  al  principiío  no   decía  usted 
más  que  frases  de  comedia  y  ella  hablaba  sin  convicción, 
luego,  porque  un  personaje  de  comedia,  por  lo  menos  de  una 
oomedlia  mía,  no  se  hubiese  dejado  convencer  tan  fácilmente. 

Luisa. — '¡Por  fortuna! 

KoETH. — Eso  digo  yo  ahora  también;  pero  no  dejo  de  ob 
servar  que  el  señor  no  está  ya  para  los  papeles  de  galán. 

Almady. —  ¡Eso! ... 

iKoETH. —  ¡  Silencio ! 

Almady. — ¡(Sometido.)    ¡Perdón! 

KoBTH. — El  tiemipo  corre.  De  un  momento  a  otro  puede  vol4'' 
ver  Mausky,  y  es  preciso  que  no  los   vea.   A  estudiar.   Esta 
noche,  a  las  ocho  en  punto,  ensayo  general  aquí.  Yo  daré  mi 
aprobación,  y  después  de  la  comida,  el  estreno.  I" 

Luisa. — (A  Almady.)   ¿Vamlos?  ¡ii 

KoRTH. — No  hay  que  advertir  que  no  nos  hemos  visto  desdeíí 
hace  un  mes.  ire 

AlLmady. — (Haciendo  mutis  con  Luisa,  por  la  derecha.)  ¡Hayí) 
que  reconocer  que  es  un  gran  cerebro! 

(Korth  altre  la  puerta  del  foro,  sale  un  unomento  y  vuelveh 
seguido,  de  Mausky.  Se  sienta  ante  el  desayuno  y  comienzah 
a  comer  con  apetito.) 

Mausky. — ¿Hace  mucho  tiemipo  que  te  has  levantado? 

KoETH. — iNo  he  podido  dormir.  (Come.)  ¿Qué  tal  el  pequeño?{ 

Mausky. — Acaba  de   despertar.  AJiora  se  está  vistiendo. 

KoETH. — ¿Has  desayunado  ya? 

Mausky. — No  he  podido  tomar  nada.  Me  admiro  de  que  tú 
estés  comiendo  con  esa  facilidad.  (Mirándole.)  Tragas,  tragas, 
como  si  nada  hubiera  pasado. 

KoETH. — El  apetito  es  lo  último  que  debe  iperderse. 

Mausky. — ¿No  sabes  que  estaroíos  arruinados?  Yo  ^toy  ver- 
daderamente enfermo. 

KoETH. — ¿Ha  dormido  algo? 

Mausky. — Al  amanecer  se  amodorró,  cansado  de  tanto  llorar 
y  suspirar. 

Korth. — ¿No  decía  nada? 
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Mauset.— iNi  una  palabra.  Miraba  al  techo:  ^o  es  tüsalú, 

KoETH. — ¡Peor  es  miirar  a  la  pared. 

DNÍAUSKT. — No  cóituprendo  cómo  puede  construirse  tají  a  la 
igera  una  casa  tan  distinguida. 

KoBTH. — ^Efectivamjente.  Creo  que  después  de  todo  esto  no 
lebemos  volver. 

IMausky. — ^Por  favor,  no  comas  más.  (Mirándose  en  un  es- 
)ejo.)  Estoy  pálido,  demacrado...  Bueno,  ¿pero  qué  bay  de  la 
olueión  que  prometías? 

KoETH. — Hay  varias  probabilidades.  Todas  las  be  pensado 
lurante  la  nocbe.  (Señalando  la  mesita.)  Ahí  están  prepara- 
las  las  cartas  y  telegramas ;  pero  al  final  be  optado  por  una  so- 
Ución  más  sencilla. 

Matjsky. — ¿Y  es? 

KoETH. — ^Voy  a  hacer  lo  posible  para  que  riña  oooi  ella. 

Matjsky. — ¿Para  qué? 

KoBTH. — ^Porque  es  el  camino  más  seguro  para  unirlos. 

MAtrsKY. — ¿Y  eso  es  lo  que  has  pensado  durante  toda  la  no 
he,  así,  de  repente,  completamente  solo? 

KOBTH. — Sí. 

Mausky. — ^¡Te  felicito!...  Observo  ya  desde  hace  un  año  que 
u  capacidad  intelectual  disminuye  terriblemente.  Nuestra  úl- 
Ím;a  opereta  tiene  una  psicología  bastante  pobre  por  tu  culpa, 

en  los  cantables  todos  son  ripios,  consonantes  a  fuerza  de 
erbos...  Degeneras.  En  lo  sucesivo  serás  un  autor  de  dramas 
>  de  novelas,  tal  vez  de  obras  de  filosofía... 

KoETH. — Un  momento.  (Escucha  y  luego  señala  la  'puerta  del 
oro.)  ¡Pst!  Que  viene.  (Entra  Adam.  Pasa  por  delante  de  ellos 
•n  silencio.) 

KoETH. — ¿No  saludas  siquiera? 

Adam. — ^Buenos  días. 

íMausky. — ¿Desayimas? 

Adam. — No. 

KoETH. — ¿Has  dormido? 

Adam. — ^No, 

KoETH. — Yo  tampoco.  (Adam.  mira  hacia  la  derecha  con  vi- 
ible  agitación.)  No,  no.  Ahí,  tranquilidad  comipleta.  El  se 
aarchó,  y  ella  debió  dormirse.  Yo  me  he  desvelado  por  ti. 
Mausky  se  sienta  y  comienza  a  comer.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Pue* 
les  ya  comer? 

iMausky. — ^No,  no  puedo  pasar  bocado.  Lo  hago  maquinal- 
aente.  Son  los  nervios.  (Come.)  Estoy  arruinado,  arruinado... 

Adam. — Yo...  Yo  no  quiero  echar  sobre  vosotros  la  carga  de 
al  malograda  vida... 
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KoBOH. — ¡Bab,  bah,  bab!...  j 

Almady.^ — No,  es  la  verdad.  Con  esta  herida  en  el  corazón,  cor 
esta  tristeza... 

KoBTH. — Mira,  hijo  mío,  yo,  después  del  primer  desengaño 
tamibién  pensaba  así.  Recuerdo  que  basta  inspirándome  en  é 
escribí  un  drama  trágico.  Pasado  algún  tienupo  aproveché  e 
argumento  para  uno  de  mis  celebrados  vodeviles...  Las  penaí 
nos  hacen  hombres.  Tú  eres  ya  un  hombre...  ¿Di  qué  es  lo  qut 
deseas? 

Adam. — Primero  viajar. 

KoRTH. — ^Me  parece  muy  bien.  ¿Y  luego? 

Ai)AM!!^^Después  quiero  romí>er,  quemar  toda  esa  músic 
que  he  compuesto  para  que  la  cante  ella. 

KoRTH. — ¡Bali!  ¿Qué  conseguirías  con  eso? 

Adam. — No  me  tratéis  con  tanto  desprecio.  No  tengo  en  el 
jnjundo  a  nadie  más  que  a  vosotros.  Si  no  estuvieseis  aquí  ya 
habría  yo  puesto  un  final  a  esta  situación... 

KoRTH. — (A  Mausky,  que  sigue  comiendo.)  ¿Sigues? 

Mausky. — De  nuevo  esoy  intentando  comer;  pero  no  puedu 
pasar  bocado.  ¿Ves?  Parece  que  como,  pues  no.  Es  nervioso. 
Este  disgusto  me  ha  puesto  enferríio.  Me  costará  una  enferme- 
dad seria... 

Adam. — ¿Veis?  De  esto  soy  yo  también  culpable. 

KoKTH. — ¡MJira,  muchacho,  lo  que  ha  sucedido,  ha  sucedido. 
Eres  joven;  el  porvenir  es  tuyo.  Hay  millones  de  mujeres  en 
el  mundo  dispuestas  a  cantar  al  son  que  les  toques.  ¿Por  qué 
van  a  ser  tus  valses  solaanente  para  ésta? 

Adam. — ^Porque  la  quería  sobre  todas  las  cosas... 

KoBTH. — ^Viajaremos.  ¿Has  estado  en  París? 

Adam. — ^No. 

KoRTH. — ^Pues  París  será  nuestra  primlera  estación.  París  es 
el  eterno  consuelo  de  todos  los  enamiorados  infelices.  Pero 
ahora  tenemos  que  hablar  de  las  horas  próximas,  pues  no  po-i 
demos  irnos  sin  habernos  presentado. 

Adam. — ^Sí,  sí;  yo  quiero  irme  en  seguida.  No  quiero  verla. 

KoBTH. — 'Pues  la  verás.  No  quiero  escándalos.  ¡Eso  nos  fal- 
taba! ¿Puedes  tú  dignamente  darte  por  enterado  de  lo  que 
oíste  anoche?  Sería  bochornoso.  ¿No  lo  comprendes?...  Ahora, 
que  yo  no  te  permiito,  te  prohibo  terminantenuente,  ique  te  re- 
concilies con  ella.  Esa  mujer  para  ti  ya  no  existe.  ¿Lo  entien 
des  bien?  No  existe.  Estaremos  aquí  un  par  de  días.  Tú  la  sa- 
ludarás correcta,  pero  fríamente.  Si  te  pide  alguna  explicación 
de  tu  conducta,  tú  la  rehusas.  Muestras  desdén,  desprecio,  s 
con  ello  la  hieres  y  la  m^ortificas.  Puedes  comprender  todo  el 
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daño  que  esto  la  hará.  Luego  nos  varaos,  y  ya  no  te  vuelves 
a  acordar  de  ella,  al  menos  al  parecer.  Este  decía  ayer  que  te 
maleducaba,  que  era  preciso  que  conocieras  también  el  lado 
amiargo  de  la  vida.  Tiene  razón:  ya  has  probado  la  primera 
amargura;  ya  eres  un  hombre. 

Adam. — (Limpiándose  las  lágrimas.}  Es  verdad. 

KoBTH. — !Lo  que  acabas  de  hacer  es  un  gesto  slinbflllco:  un 
programa  para  el  porvenir.  Ni  una  lágrinla  más.  Pasado  ma- 
ñana nos  Iremlos.  Y  aunque  te  cause  mucho  dolor  esa  mujer, 
ya  sabes  lo  que  it«  he  ordenado:  frialdad  con  ella;  corrección, 
pero  ni  una  sola  palabra  de  aníor.  Has  terminado  esos  amores 
para  siemlpre. 

Adam. — (Dominándose.)  Será,  como  dices...  Y  si  alguna  v«8 
no  puedo  resistir  más  este  dolor,  no  temas,  no  volveré  nunca  a 
«lia;  me  mieteré  una  bala  en  el  corazón. 

Mattskt. — ^Ahl  tlen^,  eso  es  lo  que  has  conseguido  con  tu 
miaravlllosa  psicología. 

EoBTK. — (A  Adam.)  Avergüénzate  de  lo  que  has  dicho. 

Adam. — No  seas  severo...  Tú  verás  cómo  sé  dominarme.  Per- 
dóname estas  tontas  palabras.  Ya  verás  cómo  quedas  contento 
de  mí.  Ella  no  ha  de  notar  nada...  Fingiré... 

JMAuáJKT. — Muy  bien,  muy  bien.  ¿Y  no  romiperás  la  ¡partitura? 

Adam. — No. 

Mauskt. — (Volviéndose  a  sentar  delante  de  la  mesa.)  Me 
tranquiliza  mucho  que  estés  dispuesto  a  disimular  y  fingir  in- 
diferencia.   (Come.)  Me  tranquiliza  esto  extraordinariamente. 

KoRTH. — ^Estoy  orgulloso  de  ti.  Tienes  aun  una  lágrima  en 
los  ojos,  que  te  limjpiarás  y  será  la  últimla,  ¿no? 

Adam. — Bí.  (Se  limpia  los  ojos  y  se  vuelve  aparte.) 

iMattsky. — Ven  acá,  mlichacho.  Ya  voy  pudiendo  comer  algo. 
"Ven.  Poco  a  poco  recobrarás  tú  tamibién  el  apetito.  No  te 
acuerdes  de  ella  y  coinje.  Mira  4ue  pechuga  tan  blanca  y  ape- 
titosa... 

KoRTH. — (Aparte.)  Hombre,  que  se  la  vas  a  recordar. 

Mauskt. — (Tomando  una  pata  de  la  gallina.)  Mira  qué  her- 
moso... 

KoETH. — (Aparte.)    ¡Peor,  hombre! 

Matjsky. — ¡Mira  qué  hermoso  y  sonrosado  rosJ)if! 

Adam. — iSí,  comeré  y  beberé.  ¡Ea,  aquí  no  ha  pasado  nada! 
(Be  sienta  a  la  m^sa.) 

Mausky. — (A  Korth,  que  está  pensativo.)   ¿Y  tú? 

Adam. — ¿Qué  es  eso?  ¿Ahora  que  m«  voy  consolando  yo  te 
vas  a  entristecr  tú? 

KoETH. — Me  preocupaba  otro  problema, 

MAuasT. — i  Teatro,  coimp  slemtpre? 


KoBTH. — Como  siempre,  teatro. 

Mausky. — ^Bso  es  ya  una  manía. 

KoBTH. — ^Escucha.  Ayer,  cuando  llegamos  aquí,  hablábamot 
de  lo  difícil  que  es  emipezar  un  acto.  Ahora  estoy  consideran 
do  que  es  miucho  más  difícil  terminarle. 

Maüskt. — ^Mlra,  ven  a  comer,  y  verás  qué  pronto  termina 
mos  con  el  acto  del  desayuno. 

KoRTH. — Por  favor,  no  lo  tom/es  a  broma.  Te  aseguro  qu< 
el  problem'a  me  atormenta...  Tomemos,  por  ejemiplo,  nuestr? 
situación  de  ayer,  tal  como  ayer  estaba.  Nos  hallamos  antf 
una  catástrofe,  anhelantes,  llenos  de  emoción.  El  acto  estí 
para  termünar,  pero  no  ha  terminado.  Figfirate  que  nosotrof 
tres  estamos  representando  una  comedia.  ¿Qué  final  darías  tf 
al  acto? 

Mattskt. — Está  ya  terminado. 

KoRTH. — iSí,  sí.  Pero  en  las  l51tlmos  momtentos,  antes  de  quf 
raiga  el  telón,  tiene  que  suceder  algo  nue  sea  el  verdad^rr 
final.  Un  nuevo  moniento  de  tensión.  Una  agudeza.  O  las  do 
cosas.  Final  de  acto.  Terminación  de  acto.  Pí*ro  el  interés  de 
espectador  tiene  que  quedar  en  suspenso.  Vamos  a  ver,  hábi' 
terminador  de  tantos  actos,  ¿cómo  terminarías  este  de  núes 
tra  catástrofe? 

Mattskt. — ^Ven.  Te  lo  voy  a  decir.  Nada  más  sencliyo.  Ven 
siéntate  con  nosotros.  (Korth  se  sienta  ante  la  mesa.)  Par? 
una  comedia  amable,  de  estilo  francés,  la  miejor  terminaciór 
de  acto  es  una  trama  m|nndana.  Por  consiguiente,  los  tres  amí 
gos  se  sientan  y  desaynnan.  La  comida  en  escena  es  una  eos? 
que  me  parece  bonita...  La  tempestad  se  ha  apaciguado.  E: 
cielo  conserva  aún  míuchas  nubes.  Sin  embargo,  un  rayo  di 
sol  penetra  en  los  corazones.  En  esta  disposición  se  puedí 
termiinar  ya.  Una  pequeña  ñausa,  raluy  elegante...  Hacedmí 
el  favor,  comed...  Cada  uno  piensa  en  su  situación.  Asi,  y  aho 
ra  mny  a  tono  (Eleva  su  copa.),  im  aforismo.  (A  Adaim.j 
Joven  amigo,  tú  te  has  transformado  hoy  en  hombre,  puei 
no  es  la  primera  victoria  con  las  mujeres  la  que  nos  hace  hom 
bres,  sino  la  primera  derrota.  (Brincando.)  ¡Viva  la  novif 
infiel  que  convierte  al  niño  en  hombre!...  Y  ahora,  telón.  (Co 
locan  los  vasos  sodre  la  mesa  sin  Jial}er  l)e'bido.  Mausky  son 
ríe  muy  satisfecho.  Pequeña  pausa.) 

KoRTH. — ¡Muy  mal!...  ¡Muy  mal!...  (Se  levanta.)  El  momen 
to  no  es  bastante  interesante.  No  te  niego  que  es  una  formí 
bonita  y  elegante  de  terminar  un  acto;  pero  le  falta  Interés 
(A  Adam.)  ¿Cóm»  lo  harías  tu? 
Adam.—- ¿Yo?...  ¿En  mi  actual  situación? 

E0BTH.«-CIarc.  ¿Qué  harlaa? 


Adam. — (Nervioso  primero,  casi  amenazador  después.)  Oa 
lo  voy  a  decir.  (Se  levanta.)  Yo  no  brindo.  (Tira  su  copa.) 
Para  mí  no  era  esa  níujer  tm  amaor  pasajero.  Era  mi  primera 
¡pasión  y  constitiila  el  objeto  único  de  mi  vida.  Ya  os  he  de- 
mostrado que  sé  dominarme.  Pero  cuando  recuerdo  que  esa 
mujer,  en  la  que  deposité  toda  mi  confianza,  que  era  todo  m! 
amor,  estaba  anoche  hablando  de  amor  con  otro  homibre  y 
dejándose  besar,  veo  que  me  ahogo,  que  la  vida  se  míe  hace 
insoportable,  y  la  única  solución  es  ésta.  (Saca  un  revólver 
del  bolsillo.) 

KoETH. — (Da  un  salto  y  le  arrebata  el  arma.)   ¡¡Quieto!! 

Adam. — (Forcejeando.)    ¡Déjame,  déjarrüe! 

Mattsky. — (Sujetándole.)  Tú  debes  ser  lo  primero.  Es  muy 
poco  esa  níujer  i)ara  que  tú  te  mates. 

(Korth,  que  ha  conseguido  quitarle  el  arma,  la  contempla. 
Adam  permanece  en  pie,  VMido,  pálido  y  huraño.  Mausky  le 
labraea  cariñoso.) 
:    Korth. — ^;,Qué  es  esto?  ¿Qué  ibas  a  hacer? 

Adam. — (Sonriendo  con  amargura.)  .Un  final  de  acto.  (Se 
sienta.  Mausky  se  sienta  a  su  lado.)  Ahora...  Puede  bajar  el 
telón.  (Pausa.  La  emoción  que  refleja  su  rostro  hará  ver  que 
su  acción  no  fué  una  farsa.) 

KoBTH. — ((Guardándose  el  revólver  y  reponiéndose,  sig^ie 
como  si  nada  Tiubiera  ocurrido.)  ¡Muy  mial!  ¡Muy  mlal!...  La 
raluerte  es  demasiado  para  un  sesudo  acto.  Sólo  sirve  i>ar  el 
final.  El  momento  es  emocionante,  pero  no  interesa.  Hace  fal- 
ta una  escena  de  expectación  antes  de  que  caiga  la  cortina. 

Mattsky. — Bien.  Veamíos  lo  que  harías  tú. 

KoETH. — ^Creo  que  tengo  algo  mejor.  (Al  teléfono.)  ¡Aló!... 
Haga  el  favor.  Con  la  habitación  de  la  señorita  Luisa  Nikita. 
(Se  oye  el  timbre  en  la  habitación  inmediata.) 

Luisa. — (Dentro.)  ¡Aló! 

KoBTH.. — ¿Es  usted,  Luisa? 

Luisa. — ¿Con  quién  hablo? 
\    KoBTH. — ¿No  conoce  usted  mi  voz? 

Luisa. — ^¿Korth?   ¡Hans  Korth! 

KoBTH. — Ciertamente.  Beso  a  usted  la  mano, 

Luisa. — Pero...  ¿está  usted  aquí?  ¿Desde  dónde  habla? 

KoBTH. — ^Estoy  en  la  habitación  próxima  a  la  de  usted.  Nú- 
mero cuatro.  Llegamos  anoche  en  auto.  Estamos  aquí  los  tres. 
Traemos  terminada  la  opereta. 

Luisa. — ¡Oh!  ¡Maravilloso!  ¡Esto  sí  que  se  llama  una  sor- 
pre^. 

KoBTB. — No  Querf&moB  molestarla  tan  temjpraiio;    pero  la 
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ruego  que  venga  un  momento.   (Deja  el  auricular  y  va  haci 
la  puerta.  Adami\  y  Mausky  se  levantan.) 

iJuxsA.-^-f Entra  rápida,  tranquila,  alegre  y  feliz.  Traje 
mañana.)  ¡Esto  es  encantador!  (Saluda  a  Adam.)  iChlquill 
mío!  (Da  a  "besar  su  mano  a  Mausky  y  a  Korth.)  Hace  tre 
meses  que  no  le  veo,  querido  HaniS,  y  le  encuentro  alegre,  r< 
Juvenecido.  Maiisky,  querido  amigo...  No  han  «podido  darm 
mejor  sorj>resa.  Los  esperaba  tan  imípaciente... 

KoBTH. — Un  miomento,  amiga  Luisa.  Siéntteee.  (Mirando 
la  habitación  de  la  derecha.)  lAh,  querido  miaestro!...  E«t 
ahí  el  gran  Almiady...  Venga  usted.  Nos  hará  un  gran  favoi 
(Adam  se  sobresalta.  Apenas  logra  contenerse.  Mausky  se  soi 
prende,  Almadt  entra  nervioso,  con  recelo,  presagiando  alg 
malo.) 

Almady. — ^Buenos  días.  (Cruxa  un  vMido  saludo  con  Adam 
estrecha  la  mano  a  Korth  y  a  Mausky.) 

fCoRTH,. — ¿De  nuevo  por  aquí,  después  de  tantos  años? 

Almady. — iDe  paso.  Quería  solamente  saludar  al  dnque;  per 
me  retuvo.  Me  comínroratetió  para  tomiar  parte  en  una  flest 
que  se  celebra  esta  noche. 

LtrisA. — Pero...,  ¿esta  sorpresa?... 

Korth. — ^Perdónenme  ustedes  que  les  haya  molestado  y  qu 
ahora  turbe  esta  alegría  de  los  que  se  vnelven  a  ver;  per 
tengo  algo   serio,  im^jortante  que  decirles... 

Ltjisa. — '¿Cómo?   ¿Algo  más  serio? 

Korth. — ^Sí.  Algo  raás  serio,  miás  grave.  (Luisa  se  sient 
asustada,  desconfiando,  termendo  que  ocurra  algo  que  no  et^ 
peraba.)  Señor  Almady,  siéntese.  Haga  el  favor. 

Almadt. — No...  Gracias... 

Korth. — Bien...  Nosotros  llegamos  anoche...  (Hace  una  paii 
sa.)  Y  ahora  nos  disponíamos  a  tomiar  el  desayuno...  (A  Mau&\ 
Jcy.)  ¿No  es  cierto? 

Mattskt. — 'Sí. 

Adam. — Pero... 

Korth. — ^Silencio.  Tranquilidad.  Nosotros  estábamos  aqui 
muy  a  gusto,  muy  felices...  (Cambiando  de  tono.  Muy  serio 
muy  grave.)  Yo  les  ruego  que  todo  lo  que  van  a  oír  lo  escuche! 
serenamente,  tranqullamiente... 

Luisa. — (¡Dios  bendito!) 

Adam. — (Inquieto.)   Pero  esto... 

Korth. — (Invponiéndose.)  ¡Silencio!  (Pausa.  Emoción.)  Ta 
qvB  voy  a  decir  ahora  es  de  sum;a  imjportancla  para  nuestr? 
'viésus,  |?ara  «i  bestias  de  saosotros  eiace»  (SUencU^  i6lem»e*i 


Querida  ¡Luisa.  Vaiaos  a  hablar...  (Pausa.  Luego,  brusca  tran- 
sición. A  Mausky.)  ¿No  es  éste  un  mioirnento  emocionante? 

iMauskt. — (Aterrado.)   Sí;   pero... 

KORTH. — (Con  sencillez.)  Pues  si  es  un  moonento  «mocio- 
nante,  ya  puede  caer  el  telón.  (Toma  a  Luisa  por  el  brazo.) 
Nosotros  nos  vamos  charlando  por  el  foro.  (Lo  hace.) 

(Mausky.— .Pero  esto  es  ya  una  manía  que  hace  dudar  de  su 
razón.   ¡Siempre  teatro! 

Almady. — ¡Qué  cerebro  más  privilegiadol 

(El  telón,  que  ha  comenzado  a  descender  con  la  'ultima  pa- 
iabra  de  Korth,  termina  de  bajar  rápi4<im<ente.) 


FIN  DEL  ACTO   SEGUNDO 
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k.  las  ocho  de  la  noche  del  mismo  día.  Los  muebles  han  e:£perimen- 
[fado  algnna  alteración  en  su  reparto.  A  un  lado  ha  sido  colocada  la 
jaesa  mayor,  y  tras  ella  una  silla.  En  el  otro  lado,  frente  a  la  mesa, 
el  sofá  y  las  dos  butacas.  Entre  ellas  el  veladorcito. 


(El  Secretaeio  del  duque  ordena  los  sillones.  Viste  de  frac. 
TI  Ceiado  entra  con  una  bandeja  de  plata,  en  la  que  vienen  el 
libro  de  la  comedia,  un  hermoso  melocotón,  un  plato  con  fre- 
ías y  dos  cartas.  Viste  librea  de  gala.} 

Seceetaeio. — ^Ponga  usted  esas  cosas  por  ahí. 

Ceiado. — Í31  ejemíplar  de  la  obra  le  colocaré  aquí.  (Le  deja 
'■n  la  mesa  y  a  su  lado  coloca  una  lamparita  o  un  candelabro 
',on  velas.) 

Secetaeio. — ^Ha  dicho  usted  que  a  las  ocho  será  el  ensayo. 
Qué  hora  es? 

Ceiado. — ^Las  ocho. 

ISeceetaeio. — ¿La  cena  empezará  puntualmente? 

Ceiado. — Con  las  filtimas  campanadas  de  las  nueve. 

¡Seceetaeio. — ^Merci 

Ceiado. — Pas  de  quoi,  naonsleur  le  secretaire.  (Entra  Ax- 
tiADY  por  el  foro.  Viste  de  frac.} 

Seceetaeio. — '¡Oh!  ¡A  esto  se  llama  puntualidad,  señor  Al- 
njady!  '   >  I  'i  ■■^: 

AxMADT. — (Malhumorado.}  Buenas  noches. 

Seoeetabio. — El  señor  Almladly  es  el  prlmlero  en  llegar. 

Alkaot» — ^Los  dem&B  están  tenolnaiido  de  veatirisie. 
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Secbetario. — 'Estoy  satisfecho.  Hoy  los  señores  se  habrí 
divertido  lo  suficiente.  Han  podido  cambiar  de  traje,  por 
menos  cuatro  veces.  Tennis,  almuerzo,  regatas  de  balandro 
cacería  y  ahora  "soiré",..  He  observado  que  los  invitados 
aburren  si  no  organizo  programas  que  les  permitan  camíbit 
de  traje  por  lo  menos  tres  veces.  Los  artistas  deben  usted 
divertirse  mucho. 

Almady.— i  Muchlsimlo ! 

Seorstario.— La  cacería  espero  qu«  habrá,  resultado  est 
5)end&.  ¿Ha  venido  el  señor  contento? 

Almadt. — Yo  no  he  cazado. 

Secbetahio. — I  Oh!  Lo  siento.  Había  hecho  soltar  trescient 
l>l6J!ag.  Seguram/ente  los  señores  habrán  ¡matado  mAs  de  ci 
cuenta...  ¿Dónde  ha  estado  el  señor,  si  míe  es  permitidlo  pi 
guntárselo? 

Almadt. — ^Estudiando,  escribiendo... 

Secretario. — ^Contestando,  seguramente,  a  las  declarador 
de  amior.  lOh!   iQué  vida  más  encantadora  la  de  los  artista 

Almapy. — iDeliciosa!...  Apenas  tenemos  una  hora  para  e 
sayar.  ¿Empieza  el  concierto  inmediatamente  después  de  la  < 
miida?  j 

Secretario. — Después  del  café. 

AuffADT. — ¿En  qué  lugar  del  programa  figuramos  nosotro 

Secretario. — ^Al  final.  Me  ha  parecido  lo  más  convenient 
por  ser  ustedes  el  mayor  atractivo.  Los  restantes  númer 
sólo  son  pretextos  para  que  las  sefiora^s  camibien  de  traje.  S 
ellas  las  que  van  a  divertirse;  pero  ustedes,  verdaderos  art 
tas,  son  los  que  hai  ue  divertir  a  todos...  Aquí  he  dispues 
los  muebles  para  el  ensayo  con  arreglo  a  la  nota  que  ust 
me  ha  facilitado...  (Jn  secretario  comió  yo,  tiene  que  hacer 
todo.  Soy  apuntador,  director  de  escena,  mueblista...  y  Je' 
de  la  claque.  (Al  criado.)  Puede  usted  retirarse...  El  sen 
Almlady  no  parece  estar  de  muy  buen  humior... 

AxMADT. — No...  SI...  Quiero  decir  que  estoy  algo  cansa' 
de  estudiar. 

iSeceetario. — ¿Es  bonito  su  papel? 

AxMADT. — ¿Mi  papel?   ¡Odioso! 

Secretario. — ¿Y  por  qué  le  representa  iisted?  ¿Por  qué 
ha  escogido  otro? 

Axmady. — iPorque  en  este  mundo  nadie  escoge  el  papel  q 
más  le  gusta,  sino  el  que  le  reparten. 

Secretario. — Bien.  Pero  ustedes  los  artistas  si  pueden  < 
cogerlos, 

Aju£ai>t«--^U7  Xtooa^i  VQoas. 
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Secbetaeio. — ¡Entonces,  éste  de  hoy,  ¿le  representa  ust«d  a 

fuerza? 
Almady. — ¿Eli?...  Sí.  La  fuerza...  Por  comipañerismo. 
ISecbetario. — Nuestros    invitados    le   indemmizarán    con   sus 
►lausos.  Cuente  usted  con  un  público  incondicional.  Aquí  han 
nido  éxito  hasta  los  najas  torpes  artistas. 
lA-LMADY. — Gracias. 

jSeceetario. — (No  nae  ha  dejado  ternajinar  el  señor...  Si  aquí 
m  tenido  éxito  hasta  los  más  torpes  artistas,  puede  jungarse 

que  tendrá  un  gran  artista...  (Entra  Luisa,  en  traje  de  no- 
e,  seguida  de  Adam,  de  frac.}  Señorita  Nikita.  (8e  inclina.) 
iñor...  (Hace  una  reverencia  a  Adam.) 

Luisa. — (Presentando.)  El  secretario  del  duque,  organizador 
I  todas  las  fiestas,  alma  de  la  "season"...  El  ilustre  conupo- 
tor  Adam,  autor  de  la  opereta  que  vaanos  a  estrenar  este 
oño... 

Seceetakio. —  ¡Oh!  El  músico  general  director...  Me  faltan 
3  palabras... 

Adam. — Y  a  mí  ese  título, 
Luisa. — ¿Podemos  comenzar  el  ensayo? 
Almady. — Esperábamios  al  señor  Korth.  Es  tan  amable  que 

presta  a  dirigirnos  con  toda  su  gran  autoridad  y  comi)e- 
ticia. 

Luisa. — ^Viene  en  seguida.  ¿Dónde  está,  el  apuntador? 
Secbetaeio. — Aquí  estoy  yo. 

¡Luisa. — Esta  es  la  obra.  (A  Adam).  ¿De  nuevo  está  usted 
alhuniJorado? 

Adam, — ^No,  no.  Nada  de  eso.  Tiene  usted  que  perdonarmíe; 
>ro,  como  ya  le  he  dicho,  este  vertiginoso  viaje  en  automóvil 
p  ha  fatigado  oniucho.  ¡Figúrese:  desde  Viena  a  este  rincón 
il  Adriático,  de  un  tirón,  sin  dormir!...  Luego,  esta  agitada 
|la  de  sociedad...  (El  secretario  da  ^nuestras  de  im'pacieneia.) 
nipiéce  usted  el  ensayo.  El  señor  secretario  da  muestras  de 
fipaciencia, 

¡Luisa, — ^Es  natural.  No  es  homfbre  de  teatro  e  ingenumente 
ipone   que   los   artistas  somos   tan   terriblemente   puntuales 
mo  él.   (A  Adam,  que  se  ha  sentado.)   ¿Cómo?  ¿Va  usted  a 
esenciar  el  ensayo? 
Adam. — ¡Sí. 

Luisa. — Pero  se  va  usted  a  aburrir  miucho...  Es  ima  obrita 
mcesa,  muy  tonta...  Ya  es  bastante  que  la  oiga  después  de 
I  comida. 
iAdam. — He  prometido  a  Korth  ayudarles  a  ustedes  en  tianto 

termina  de  vestirse. 
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Luisa. — (Muy  nerviosa.)  Bueno;  coaojo  usted  quiera.  (At  se- 
cretario.)  ¿Está  todo  dispuesto? 

Secretario. — Todo  lo  que  se  me  ha  pedido  esitá  sobre  esa 
mjesita. 

iLuiSA. — (Tomando  un  librito  y  una  carta.)  Esto  lo  tengo  yo 
al  levantarse  el  telón.  La  condesa,  que  soy  yo,  se  encuentra  sola 
en  escena.  (Se  sienta.)  Usted  (A  Almady.)  entra  después. 
(Almady  se  retira  hacia  el  foro.)  Puede  usted  emipezar. 

Secretario. — (Apuntando.)    "Elegante  saloncito  Luis  XV.. 

Luisa. — iEso  no  se  apunta, 

Secretario. — ¿No?...   Pues  yo   siemjpre   lo   lie   apuntado... 

Adam. — Déjeane  usted... 

Luisa. — ¡No! 

Adam. — ^¿Por  qué? 

Luisa. — :No  es  una  misión  propia  de  usted...  ¡No  falt'aríai 
más! 

Secbetaeio. — (Con  ironía,  volviendo  a  tomar  el  libro.)  Por 
lo  visto,  este  es  oficio  de  los  secretarios,  (Leyendo.)  "Elegan- 
te..." Bueno;  esto  heniios  quedaido  en  que  no  lo  leo.  "¡Qué 
vulgar  es  esta  novela! " 

Luisa. —  ¡Qué  vulgar  es  esta  novela!... 

'Secretario. — ^¡Qué  vulgar  es  esta  novela!...  (Sigue  leyendo 
para  sí.) 

Luisa. — ¿Por  qué  se  calla  usted? 

Secretario. — Perdón,  Es  qu©  no  he  podido  resistir  a  la  cu 
riosidad  de  enterarm)e.,.  Luego,  oomo  ya  conoceré  la  obra,  nq 
me  sucederá  eso. 

Luisa. —  (Declamando,  sin  apuntador.)-  ¡Qué  vulgar  es  esta 
novela!  Una  mujer  que  es  adorada  por  su  marido,  pero  aras' 
a  otro;  el  esposo  lo  descubre  y  promiueve  un  escándalo. 

¡SeceetAbio. — (Como  si  le  t0!r)v,ase  la  lección.)  Esio  es,  y  proj 
mueve  un  escándalo,..  Muy  bien.  Siga  usted. 

Luisa. — No,  hombre;  usted  es  el  que  tiene  que  seguir, 

iSecretario. — Perdón...  Es  que  creí  que  usted  deseaba  com 
probar  si  sabía  el  papel  de  carrerilla.,, 

LAXMADY. — lEstá  visto  que  no  sabe  usted  apuntar. 

ISecretario. — ^Tenga  tain(bién  en  cuenta  que  la  letra  es  muj 
mjala...  , 

lAiMADY. — (Ofendido.)  ¿Qué  la  letra  es  miala? 

Secretario. — Y  hasta  hay  faltas  de  ortografía... 

Luisa. — .Los  textos  de  teatro  no  son  para  leídos,  sino  pars 
representados, 

Adam.. — 'Déjeme,  déjernte  a  mí,.. 


liUiSA. — ^íBasta  conque  nos  dé  usted  las  primeras  palabras, 
ios  sabeouios  los  papeles. 
vADAM.-^iAh!  ¿Qué  debo  yo?... 

Luisa. — ¡Ah!  ¿Qué  debo  yo  hacer?  El  conde  ha  salido  a  ca- 
ballo y  yo  muero  de  tristezsa  cuando  m^e  encuentro  sola  en 
ste  solitario  castillo,  t^an  lejos  de  París,  y  con  estos  mielancó- 
icos  crepúsculos  de  la  Norn^andía... 
iAdam. — Oigo  pasos... 

Luisa. — Oigo  pasos.  Debe  ser  el  conde...  Ordenó  que  ensi- 
aran  su  caballo  para  visitar  a  nuestros  viejos  arrendatarios... 
Almady. —  (Se  adelanta,  y  üice,  con  aire  desenfadado.)    Se- 
ora... 

iLuisA. — ^¿Qué  sucede?  ¿Por  qué  venís  tan  emocionado,  conde? 
Adam. — ¿Por  qué  estoy  tan  emocionado...? 
Almady. — ^¿Por  qué  estoy  tan  emocionado,   me  preguntáis? 
ronto  vais  a  saberlo.  Yo  era  el  conde...  (8e  para.) 
Adam. — Maurice  de  Veyrier... 

Almady.— Maurice  de  Veyrier  déla  Grand  Contum^ace,  Saint... 
Adam. — íEmilion... 
Almady. — Emilion  de  la  Palseri. 
Adam. — iMe  asusta  usted... 
Xíuisa. — ^Me  asustáis,  debe  decir... 
Adam.— Sí.  Me  asustáis...   (Sigue  leyendo  para  sí.) 
Luisa.— íSiga  usted. 
Adam. — ^Voy,  voy... 

Secretario.— Me  pertmitirá  usted  que  le  diga  que  el  señor 
icupoco  sabe  apuntar. 

Adam. — ^Sí,  sí...  "Me  eng-aña  usted...  Me  engañáis,  señora..." 

a  I  Almady. — Me  engañáis,  señora.  Desde  hace  tiemjpo  tenía  yo 

ata   sospecha;   .pero   ahora,   al  fin,   tengo  las   pruebas  en  mis 

anos...  Yo  soy  un  candido  y  es  muy  fácil  engañarme.   (En- 

an  KoRTH  y  Mausky,  de  frac.) 

Adam. — Yo  soy  im  candido  y  es  in(uy  fácil  engañai-me...   (Al 
ady  se  muestra  muy  turbado.)  ¿Por  qué  no  continúa  usted? 
¡Almady. — ¡Me  falta   letra... 
KoRTH. — ^¿Qué  sucede?  ' 

Adam.— Espera.   (Sigue  leyendo.}  Soy  un  candido  y  es  muy 
eil  engañarmie... 

KoBTH. — (Nervioso.)  Quita,  quita.  (Le  arrebata  el  ejemplar.) 
"ae  el  libro. 

Adam. — ¿Por  qué?   (A  Luisa.)  ¿Es  que  no  apunto  bien? 
Luisa. — <CAl  mÁsmo  tiempo  que  Almady.)    ¡No! 
Adam. — ^No  comprendo  esta  agitación,  esta  nerviosidad... 
KoBTH.— Son  los  nervios  del  ensayo.  Deja.   (Adnm  se  retira 
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a  un  extremo  de  la  escena.)   Sigaantos.  Yo  soy  un  candido  j 
es  muy  fácil  engañarme.  (Simula  apuntar.  No  se  oye  su  voz.) 

Almadt. — Pero  en  esta  ocasión  os  habéis  equivocado,  señora 
Vuestros  paseos  oon  el  miarqués  Frangois  Gilettfe  de  la  Toui 
D'Auvergue,  me  eran  en  extremio  sospechosos...  Hoy  me  h( 
convencido  de  que  me  traicionáis  con  él. 

LtriSA. — Me  calumnias. 

Almadt. — Tengo  la  prueba. 

Luisa. — ¡La  prueba!  Me  causan  risa  vuestra  palabras. 

Almady. — lYo  haré  que  esa  risa  muera  en  vuestros  labios 
Ved  aquí  la  prueba.  (8aca  del  bolsillo  el  melocotón  que  anta 
de  htt-  guardado.)  Vedla. 

Luisa. — (Con  tono  trágico.)    ¡Oh!    ¡El  melocotón! 

¡Almady. — (Deja  el  melocotón  sobre  la  mesa.)  Ciertamtente 
El  melocotón.  El  cultivado  con  mlás  esmero;  el  más  precoz 
El  primero  que,  gracias  a  mis  solícitos  cuidados,  ha  madurad 
en  toda  Francia.  Sabíais  cómo  custodiaba  yo  ese  fruto,  s: 
guiendo,  hora  por  hora,  su  desarrollo...  Hoy,  al  dirigirme  haci 
el  árbol  para  regarle,  veo,  con  sorpresa,  que  el  melocotóa 
prematuro  no  está  en  la  rama.  Vuelvo  al  castillo  y  encuentr 
a  vuestra  doncella  que,  al  verme,  se  turba.  La  interrogo;  tai 
tamudea.  La  observo  con  más  recelo  y  veo  entre  sus  mjano! 
un  paquetito  atado  con  una  cinta  de  seda.  Pretende  ocultarle 
se  lo  arrebato,  le  desenvuelvo  y...  ¿qué  hallo?  ¡El  melocotón, 
El  primer  melocotón  de  Francia.  El  melocotón  que  yo  h 
cuidado  cual  a  un  hijo...  Con  él  iba  este  billete.  (Saca  la  cart 
y  lee.)  "Mi  almii  va  con  este  melocotón,  que  es  el  prinuero  qu 
ha  madurado  esta  primavera..."  (Poniéndole  la  carta  bajo  lofl 
narices.)    ¡Oled! 

Luisa. — ¿Y  por  qué  tengo  yo  que  oler? 

Almady. — ^Porque  así  no  podréis  negar  que  este  perfume,  estj^ 
letra,  ¡son  vuestros...  ¿Os   atrevéis  a  negar? 

^UISA. — No. 

Almady. — ¿Luego  reconocéis?... 

Luisa. — Sí. 

Almadt.- — (A  Eorth.)  Observe  usted  que  yo  itengo  párrafo 
larguísimos,  y  ella,  en  cambio,  me  replica  con  monosílabos 

KoETH. — ^Es  una  forma  de  dialogar  característica  de  Sardoi 
Las  mujeres  se  expresan  con  monosílabos;  pero  cada  uno  ei 
cierra  una  sentencia.  Sigannos  que  se  hace  tarde.  '  "t 

Luisa. — Puede  usted  saltar  los  parlamentos  largos.  Se  k 
sabe.  Vayamos  al  diálogo  movido  para  asegurarle. 

Almady. — iSí.  Es  miejor.  Aquí,  cuatro  páginas  más  adelant 
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J)eclamando..j  ¿Qué?  ¿Que  no  es  el  marqués  Francois  G-ilette 
e  ía  Tour  D'Auvergue  vuestro  amante? 
iLuiSA. — No. 

Almady. — (Ríe  teatralviente.J  ¡Ja,  ja!  Señora:  yo,  que  soy 
^n  liorticultor,  el  primer  horticultor  de  Francia,  condecorado 
arias  veces,  os  digo  que  im  obsequio  de  esta  índole,  una 
frenda  tan  delicada,  sólo  se  envía  ai  ser  amado.  La  liistoria 
í  Francia  nos  ofrece  mil  ejemplos  semejantes. 
Luisa. — Sólo  tengo  que  haceros  una  pregunta:  ¿A  quién 
aviasteis  las  primeras  fresas  que  lian  madurado  en  nuestros 
irdines? 

Almady. — ^A  mi  madre...  A  la  condesa  de  Perpignan  del  Pe- 
iquet-sur-mer  y  Abadie  de   Braselonge. 

Luisa. — ¿A  la  condesa  madre?...  Yo  también  be  sorprendido 
n  paquete  y  una  carta.  (Poniéndosela  bajo  las  narices.)  ¡Oled! 
Oonocéis  este  perfume?.,. 

•¡i  iSeceetaeio. — (Interrumpiendo.)     ¡Magnífico!     ¡Interesantísi- 
lio!    ¡Auténtico  de  Sardou! 

Luisa. — (Continuando.)     Seguramente     también     conoceréis 
«jSta  letra. 
4  At.mady. — ^La  conozco. 

(Luisa. — Esta  letra  tan  mala  y  este  perfume  tan  caro  son 
oíiiconfundibles.  Pertenecen  a  la  señorita  Emilienne,   primera 
ejailarina... 
Almady. — ¿Córa|o  tenéis   esa  carta  en  vuestro   poder? 
Luisa. — Las  cartas  son  como  las  flecbas:   se  sabe  de  dónde 
•li^rten,  pero  no  a  dónde  pueden  ir  a  caer. 

Secbetaeio. — (Aplaudiendo     entusiasmado.)      ¡Un     aforismo 
Ij^genioso!   No  hay  nada  como  el  teatro  francés. 
Luisa. — Leed. 

Almady. — (Leyendo.,)  "El  viejo  conde  me  envía  un  cestito  de 
i'esas.  Dice  que  son  las  primeras  fresas   que  han  m^adurado 
1  Francia,  y  me  las  envía  como  prueba  de  su  amor...  Ven, 
ont  petit,  esta  noche  y  nos  las  comeremos  juntos...."   ¡Oh! 
Luisa. — ^Ahí  tenéis,   conde.   Yo  envío  el  mjelocotón,  vos  las 
esas...  Ojo  por  ojo,  diente  por  diente...  Tenéis  que  confesar 
ae  las  fresas  de  anteayer  se  las  enviasteis  no  a  la  condesa, 
no  a  una  bailarina,   que  se  las  ha  comido  con  otro,  y  hoy 
¡(J^ais  a  enviar  otras  primeras  fresas,  las  primeras  que  madu- 
jjiban  en  Francia,  a...  ¿Me  permitís  que  lea  la  dirección  en  la 
irta  que  acom¡pañaba  el  envío?  (Tornea  una  carta  que  hay  con 
cestito  de  las  fresas.) 
Almady. — ^¡ Basta,  por  favor! 
Luisa. — Después  de  esto,  todo  ha  terminado  entre  nosotros... 
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Si  os  tomilis  la  (molestia  de  interrogar  a  mi  doncella  sabré 
que  había  recibido  orden  de  salir  a  vuestro  encuentro  con 
paquetito  y  simular  turbación  para  que  se  le  arrebataseis. 

Almady. — ¿Luego  sois  inocente?  ¿Era  tan  sólo  una  lecciói 

iLtjisa. — ^Asi  debisteis  comjprenderlo  al  ver  que  mi  doncel 
me  hacía  traición.  Gilberta  antes  se  deja  partir  en  cuatro  i 
dazos  que  deciros  la  verdad  en  un  caso  así.  Las  buenas  don( 
Has  son  como  los  pescados:  prueban  su  bondad  dejándose  c( 
tar  en  pedazos. 

iSecretaeio. — (Bajo  a  Mausl:y.)  ¿Otro  aforismo? 

Mauskt. —  ¡Y  qué  aforismo! 

Almady.— Reconozco  que  he  perdido  la  partida.  Soy  el  p 
mer  oonde  de  Veyrier  de  la  Grand  contumace  Saint  Emili 
de  la  Paiseri...  ¿No  se  podría  abreviar  estos  nomibres?  Se  i 
resisten... 

KoRTH. — Son  nomíbres  franceses. 

Almady. — Dupont  tamlbién  es  francés  y  resulta  más  breve. 
I    KoBTH. — No  diga  tonterías,  y  sigan. 

Luisa. — Todo  ha  concluido  entre  nosotros. 

Almady. — ¡Querida  mía   (tíe   arrodilla   delante   de   ella.), 
diigáis  que  todo  ha  conclui*»o  entre  nosotros.  Perdonadme  eí 
primera  falta... 

Luisa. — ^Vuestras  falta»  Ron  como  las  fresas:  hay  var 
primeras.  Levantaos,  vieju  conde.  (Almady  se  levanta.)  Re 
nozco  que  estoy  conmovida;  pero  quiero  imponeros  dos  ca: 
gos.  Primero,  os  prohibo  que  os  comáis  el  primer  melocot 
que  ha  nuadurado  en  Francia. 

Almady. — 'Me  duele,  pero  me  resigno. 

Luisa. — Segundo,  Mañana  salgo  para  París.  Iré  complf 
iraente  sola;   a  divertirme. 

Almady. — ^¡Oh,  eso...! 

Luisa. — 'Ni  una  palabra  más,  conde.  O  tenéis  confianza 
mí  o  no  la  tenéis.  Si  la  tenéis  míe  habéis  de  dejar  partir,  y 
no  la  tenéis  partiré  para  siempre. 

Almady. — Yo  no  puedo  vivir  sin  ti.  Te  amo  como  un  mái 
al  pueblo  que  le  sacrifica... 

Luisa. — '¡No,  no!  No  intentéis  acercaros. 

Almady. — ^Soy  \in  esclavo  de  tu  amor.  No  puedo  consumir 
en  su  llama  ni  un  día,  ni  una  hora,  ni  un  instante...  (Ad-av. 
Mausky,  desde  que  Alrnady  ha  dicho  "Te  amo  como  un  múi 
al  puehlo  que  le  sacrifica",  se  'miran  largam.ente,  muy  asi 
brados.) 

Mausky. — Un  momento. 

KoRTH. — ^Calla,  y  no  interrumpas. 
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Secbetabio. — No   interunnípa  usted,  qu«  estamos  en  ni  mo 
meato  más  interesante.  ¿Usted  cree  que  se  irá  la  condesa? 

iMausky. — (Sentándose  junto  a  Adam  le  .dice.)  Tú,  «sto  es 
diabólico. 

KoRTH. — ^Silencio,  por  favor.   (A  Luisa.)   Siga  usted. 

Luisa. — Eres  un  farsiante.  Todo  eso  son  frases  huecas. 

AxMADY. — iNo,  estoy  loco  por  ti...  Tú  míe  has  estrujado;  me 
tiss  exprimido  como  se  exprimje  un  limón,  y  aliora  quieres 
arrojarme  lejo.^  de  ti  como  cosa  inútil...  Eso,  eso  soy  para  ti. 
un  llm^ón,  un  lünón.  (Mausky  y  Adam  vuelven  a  mirarse  con 
gran  asombro,  al  oír  la  palabra  lim^n./ 

MAnsK.Y.— (Levantándose  muy  nervioso.)  Te  ruego... 

KoETH. — 'Pero,  ¿qué  quieres  aliora? 

Mausky. — Hiaz  el  favor  un  momento.  (A  Luisa  y  Almady.) 
Perdonen  usitedes,  pero  necesito  decirle  unas  palabras.  (A 
Korth,  que  se  7ia  levantado.)  ¿Oyes  lo  que  están  diciendo? 

KoBTH. — ¡No  lo  voy  a  oír,  si  lo  estoy  leyendo  al  mismo 
tiemjpo! 

¡Mausky. — ^Pero,  ¿no  recuerdas  esas  frases? 

Korth. — ^Es  notable...  Puesto  que  tú  lo  dices...  Sí,  sí...  Que- 
ría recordarlas,  pero  m.e  parecía... 

Mausky. — (A  Adam.}  Ven  aquí.  ('A  Korth.)  Ese  texto  es 
seguramente  el  m'iscmo  que  oímos  anoche  a  través  de  la  pared... 

KoBTH. — ^Verdaderamente...  Esto  es  casi  fantástico... 

Mausky. — iSigue,  si  no  van  a  notar  algo.  (Toma  a  Adam, 
que  está  asombradísi-mo,  por  el  brazo  y  se  le  lleva  a  un  lado. 
Amibos  continúan  escucTiando  con  la  mMyor  ansiedad.) 

Korth. — iSigamos. 

Luisa. — No  digas  necedades.  Quiero  darte  un  beso  en  la 
frente;  en  esa  hermosa  y  clásica  cabeza.  (Nueva  mirada,  úe 
Adam.  y  Mausky.) 

•Mausky. — (Sin  poder  contenerse  lanza  un  grito.)    ¡Ah! 

Luisa. — ¿Qué  tiene  usted? 

Almady. — Mil  perdones.  De  nuevo  tengo  que  molestarles; 
pero  necesito  decir  algo  muy  importante  a  Hans. 

KoBTH. — (Aparte.)  ¿Qué? 

Mausky. — Estoy  verdaderam.ent6  asomíbrado.  Lo  que  están 
diciendo  es  palabra  por  palabra  lo  que  oímos  anoche.  Somos 
unos  asnos. 

Korth. — ^Sí,  sois  unos  asnos;  pero  ahora  te  ruego  que  no 
escandalices.  Esto  es  una  sorpresa;  pero  yo  no  me  puedo 
asombrar. 

Adam. — (A  Mausky.)  Aprende  de  mí.  Yo  querría,  como  tú, 
comenzar  a  gritar;  pero  me  reprimo. 

KoBTH. — Ni  una  palabra  más. 
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Luisa. — ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  esto? 

,KoETH.-HMausky  dice,  y  a  mi  juicio  tiene  razón,  que  Alma- 
dy  luego  tiene  que  ponerse  una  peluca;  hacerse  una  cabeza 
hermosa,  algo  helena, 

Almady. — ¿Yo?  ¿No  puedo  representar  sin  oaracterizarme? 
Yo  nunca  m¡e  caracterizo. 

KoET.— ^Es  que  la  condesa  dice:    (Lee.)'  "Tu  hermjosa  y  clá- 
sica cabeza." 
Almady. — ¿  Y  qué? 

KoBTH. — Tiene  usted  que  hacerse  una  cabeza  que  pueda  jus- 
tificar la  frase. 

Almady. —  ¡Cómo!   ¿La  mía  no  la  justifica? 
KoETH. — ^No,  no  es  clásica.  Está  usted  comenzando  a  quedar- 
se calvo. 

Almady. — \Usted  perdone;  pero  más  de  una  vez  me  han  di- 
cho que  tenía  una  cabeza  clásica... 

KoBTH. — Hará  tiempo  de  eso.  Una  mujer  de  buen  gusto  no 
puede  decir  eso  ahora. 
Almady. — (A  Luisa,  furioso.)-  ¿Es  esa  también  su  opinión? 
Luisa.— Yo...  No  sé.  Yo  me  atengo  a  mi  papel. 
Almady. — (Con  amargura  y  enojado.)   Bien,  bien;   me  haré 
una  hermosa  cabeza. 

Adam. — (Impaciente.)  Deprisa,  deprisa,  que  es  muy  tarde. 
Sigan  ustedes. 

KoETH. — ¿Por  qué  están  tan  impaciente? 

Adam. — iPor  nada...  Pero  como  a  las  nueve  es  la  comida,., 

Secbetaeio. — Disponenios  aún  de  un  rato. 

KoETH. — ^Bien,  pues  sigamos. 

Luisa. — Quiero  darte  un  beso  en  la  frente:   en  esa  hermosa 

y  clásica  cabeza.  (Le  da  el  heso,  poniendo  muy  visiUemente  le 

mano  debajo,  como  es  uso  en  el  teatro.^ 

Almady. — Esto  no  es  un  beso;  es  xma  limosna,  una  propina 

Mausky. — Este  concepto  me  parece  muy  ordinario.   Es  im 

propio  de  un  autor  francés. 

KoETH. — íEs  que  quiere  dar  la  imipreslón  de  un  hombre  ordi. 
nario. 

Mausky. — Perdona,  pero  es  un  conde... 
KoETH. — Sí,    pero   un   hombre  corriente,    tonto,    incapaz    d 
toda  sutileza.  No  pretenderás  enseñar  a  Sardou  a  dialogar. 

Almady.— ('Fitrioso.;    Tengan  la  bondad.   Terminemos.   Est 
no  es  un  beso ;  es  una  limjosna,  una  propina. 
Luisa. — No  grites. 

Almady. — Sí,  grito;  gritaré  ante  el  mundo  entero  que  soy  u 
limón  estrujado  que  se  arroja  con  desprecio.  (Solloza.  Mausk 
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dice  algo  al  oído  de  Adam.  Este  He  y  estrecha  efusivamente  la 
mano  de  su  amigo.) 

KoBTH. — Pero  imichaclios,  ¿qué  hacéis? 

¡Matjskt, — Nada,  nada;  dispensa.  Le  decía  a  éste  que  esto 
motivo  del  limón  resulta  empalagoso. 

KORTH. — Yo  lo  encuentro  muy  justificado.  El  conde  es  un 
agricultor,  y  todo  su  orgullo  son  los  frutos  de  sus  posesiones. 
Un  hombre  refinado  hubiera  buscado  otro  símil,  desde  luego;  a 
él  no  se  le  ocurre  m^-S  que  la  vulgaridad  del  limón.  (Almadx) 
hace  gestos  de  contrariedad.)  Sigamos.  Yo  te  suplico... 

LtriSA. — Yo  te  suplico  que  no  llores.  Si  tu  conducta  es  no- 
ble, si  eres  razonable,  ocuparás,  entre  los  recuerdos  de  mi  vida, 
el  puesto  que  mereces  ocupar.  Vete. 

Ajl'í^k-dy. (Tomando  el  melocotón.)  ¡Ah,  cuando  yo  veo  esto!,., 
iQué  encanto!,,,  iQué  rosado  color!...  :Qué  redondez!...  Déja- 
me que  ponga  mis  labios  en  esta  piel  aterciopelada  y  suave. 
(Mauski/  y  Adam  se  miran  y  rien.)  Quisiera  taimbién  hundir 
mis  dientes;  saciarme  de  su  perfume... 

LtriSA. — (Apartándole  de  la  mesa.)    iNo!...   ¡No  te  acerques! 

Atmady. — Aplastar  entre  mis  labios  esas  fresas... 

IjTtisa. —  ¡Aparta! 

Almady. — (Que  se  ha  apoderado  del  melocotón.)  ¡Oh,  qué 
piel!  Como  el  terciopelo.   ¡Qué  delicioso  perfumje! 

TjTJTSA, — ¡No!  (Adam  y  Mausky  rompen  a  reír.  Almady  los 
mira  furioso.  Luisa  se  vuelve  avergonzada.) 

Mattsky. — ¡Qué  burros  hemos  sido! 

Secretario, —  ¡Señores,  por  favor!  Yo  reiría  también  con 
mticho  gusto;  pero  no  me  parece  correcto  anticipar  en  el  en- 
sayo las  risas  de  la  representación. 

Adam. — Es  que  usted  no  comprende  esto. 

Secretario. — 'iOh,  oh!  No  se  me  escapan  las  ingeniosidades 
del  diálogo.  Se  ve  en  él  todo  el  espíritu  francés. 

Luisa. — ¿Por  qué  se  ríen  de  todo? 

KoRTH. — (Enérgico.)  Macedme  el  favor.  Prosigamos, 

Almady. — (Furioso,  pero  disimulando.)  Gracias,  gracias... 
Veo  que  no  soy  nada  para  ti. 

Luisa. — ¿Cómo  puedes  decir  eso?  No  te  desesperes.  Ven  aquí, 
viejo  conde.  Te  juro  por  lo  mjás  sagrado  que...  (Adam  y  Mauski} 
i  siguen  riendo,  pero  lo  hacen  disimuladamente,  evitando  inte- 
rrumupir  el  ensayo.  El  Secretario  los  mira  y  ríe  tamMén,  pero 
haciendo  gestos  .de  extrañeza,  pues  no  comprende  el  motivo 
de  la  risa.)  ¿Qué  sigue? 

KoRTH. — ^¿No  lo  recuerda  usted? 

¡Luisa. — iSí...  Sal  inmlediataimente. 


lAxMADY. — Sufro  como  un  caballo.  (Nuevas  risas.)  Esto  creo 
que  debiera  tacharse. 

KOETH. — ¿Por  qué? 

Almady. — Es  una  frase  ordinaria  que  no  dice  ningún  ena- 
morado. 

KoETH. — ^Sí,  sí.  Se  ha  dicho  ntucihas  veces.  (Almady  se  vuel- 
ve, avergC\nzado.)  Pertenece  al  vocabulario  de  un  ganadero, 
ün  honaibre  espiritual  diría  otra;  pero  usted  no.  Vaonos,  quie^ 
ro  decir  el  personaje  que  representa, 

Adam. — (Aparte,  a  Mausky.)  Ya  todo  esto  va  siendo  nuevo 
¡para  mí.  En  eso  del  caballo  me  sacasteis  de  la  habitación. 

KoRTH. — ¿Qué  com-entáis?  ¿No  os  gusta  la  obrita? 

IMAusKT. — iSí;  pero  encuentro  que  este  diálogo  amoroso  no 
tiene  nada  de  bonito.  Es  vulgar.  ¿Es  así  la  vida?  ¿Puede  ha- 
blar de  este  modo  un  caballero  bien  criado  ante  una  dama? 

Seceetaeio. — DRealmente,  todo  el  principio  era  mejor.     , 

Mausky. — ^¡Olaro!  Porque  era  copia  de  la  realidad;  pero 
después,  todo  es  falso,  ¿No  te  parece? 

KoETH. — {Mirando  a  Almady  y  a  Luisa.)  Pues  yo  precisa- 
miente  encuetnitíro  artificioso  todo  el  principio  y  me  parece  que 
lo  que  criticáis  como  irreal  es  una  copia  de  la  vida, 

¡Almady. — iSigamios,  sigaomos...  Ivonne,  ¿te  ha  agradado  mij 
beso? 

:LiTJiSA. — iNo,  Mauricio.  Tu  beso  es  odioso.  Tu  cara  míe  ins- 
pira asco, 

Almady. — ^¿Va  a  quedar  eso? 

KoRTH, — ^Naturalmente,  Todo  tío  lo  podemlos  tachar. 

Almady. — Pero  hablar  así  de  m|í,..  El  público  se  reirá.  Per- 
deré mi  reputación... 

Luisa. — Tu  cara  pincha...  Tu  barba  es  como  crin  de  asno... 

Almady. — ^No  píaso,  iio  paso  por  esta  segunda  parte... 

KoETH. — iPerdón.  Yo  no  soy  el  autor  de  la  obra,  sino  Sardou 
Si  no  le  gustaba  a  usted  este  papel  de  seductor  maduro,  ¿por 
qué  le  ha  escogido?...  De  nada  sirve  que  tachemos  aquí  y  allí. 
La.  figura  se  destaca  en  todas  las  Bituaciones  haciendo  el  rl 
dículo.   (Alrruady  le  mira  furioso.) 

Almady. — <Sí.  Pero... 

Matjsky. — ^Es  indndiable  que  Sardou  se  propuso  satirizar 
un  homíbre  casado  que  se  permite  escarceos  ridículos,  comit 
el  de  la  bailarina  a  quien  regala  las  fresas  para  que  se  lai 
coma  con  totro... 

¡Luisa. — Tenga  la  bondad,  Si0am:os...  Vamos  al  final...  Oree 

míe,   Mauricio:    te  amp,  aunque  sé  que  el   mundo  entero  S( 

ríe  de  ti. 
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Almady. — ^Lo   raerezco,    Ivonne. 

ILtjisa.— <¿No  te  avergüenzas  delante  de  tu  mxijer,  de  tus 
i  jos? 

Almadt. —  ¡Ah,  mis  hijos! 

■JjcrisA. — ¡Ah,  si  supiera  estío  tu  hijo,  el  coronel  del  tercero 
B  línea!... 

Almady. — (Evmiilderrtífinte.)  ¿No  se  podría  decir  teniente* 
[i  Hijo,  coronel,  es  demasiado.  Me  hace  tauy  '?'lejo... 

Luisa. — Pues  ya  he  corregido  yo  el  parlasaento   mío.   En 
I  libro  dice  general. 
(KoRTH. — Bien,  bien.  Pondremios  capitán. 

Luisa. — ^¿Qué  diría  tu  hijo,  el  capitán  del  tercero  de  línea? 

Almady. — 1¡  Tienes  razón,  Ivonne!  Soy  un  viejo  y  ridículo 
on  Juan.  ^ 

KoETH. — ^Eso  debe  usted  decirlo  con  más  convicción.  Repita. 

Almady. — ^Soy  un  viejo  y  ridículo  Don  Juan. 

KoETH. — Más  alto  al  másmo  tiempo. 

Almady. — ^¡Soy  un  viejo  y  ridículo  Don  Juan!  Yo  te  juro, 
Ivonne,  que  jam.ás  volveré  a  pensar  en  esa  mujer,  que  ama 

otro,  ni  ©n  ninguna, 

Luisa. — 1¿  Nunca? 

Almady. — ^Nunca.  Cultivaré  "mi  huerto,  y  ya  es  bastante. 

Luisa. — ^Pues  yo,  entonces,  quiero  ser  generosa:  te  perdo- 
o,  y  puedes  oomlerte  el  melocotón. 

Almady. — ¡Ah,  al  fin!    (Coge  el  melocotón  y  se  lo  come.) 

KoBTH. — ^Ahora  cae  el  telón.  (Almady  se  aparta  a  un  lado, 
zrminamdo  de  comerse  la  fruta.) 

Mausky. — Yo  hubiera  heciho  que  regalara  el  melocotón  a 
u  mlujer. 

KoRTH. — ¿Sigues  en  tu  temta?  Es  un  egoísta  descortés. 

¡Mausky. — )Sí,  sí ;  es  una  figura  muy  antipática.  (A  Almady.) 
'ero  usted  la  encarna  muy  bien. 

KoBTH. — ^En  efecto;  yo  tenía  otro  concepto  de  él  fuera  de  su 
itervención  en  los  dúos;  pero  veo  que  también  sabe  recitar... 

Secretario. — Dispensen,  pero  tengo  que  ir  en  seguida  a  bus- 
ar  otro  melocotón.  Ignoraba  que  se  lo  comía  en  escena.  (Se 
larcJia,  Mrigiendo  una  mirada  furiosa  a  Almady.) 

(Luisa. — (A  Adam,  que  está  completamente  mudo  de  tanta 
elicidad.)  ¿Es  bonito  mu  papel?  ¿Estoy  bien  en  él? 

Adam. — iPerdón.  (Se  precipita  a  besarle  la  mano  y  luego  la 
■braza.) 

Luisa. — ¿Eh?...  (Korth  retrocede,  ríe,  y  divertido  y  astuto 
'asa  la  mano  por  el  homliro  de  Mausky.) 

Adam. — (Besándola  de  nuevo.)  Luisa,  no  solamente  repre- 
entas  admirablemente  tu  papel,  sino  que  creo  sinceramente 
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que  nunca  has  hecho  una  obra  como  ésta.  Es  la  mejor  obra  di 
m^undo.  (AT^raza  de  nuevo,  a  Luisa  y  dice  señalando  a  Eorth, 
Aunque  él  me  asesine,  yo  doy  todo  el  teatro  de  Shakespear 
por  este  paso  de  comtedia. 

Mausky. — Yo,  no.  La  encuentro  muy  anticuada,  demasiad 
francesa,  ¿Cuándo  escribió  esta  obra  Sardou? 

KoETH. — Yo  no  la  conocía.  ¿De  qué  época  de  Sardou  es  est 
obra,  señor  Almady? 

Almady. — iSi  no  me  equivoco  es  su  últinm  obra 

¡Mausky. — Entonces  es  un  achaque  de  la  vejez.  Una  comedi 
tan  floja  sólo  puede  escribirla  un  gran  autor  poco  antes  d 
morir. 

KoRTH. — ^Quizás  después.  (A  Luisa.)  Tengo  que  hacerle  aú 
una  pequeña  recomlendación.  ^ 

Luisa. — (rracias.  Aun  le  tendré  que  estar  más  agradecidí 
(Adam  y  Mausky  se  van  hacia  el  fovcJo.) 

KoETH- — (A  Almady.)  ¿Llora  usted? 

Almady. — (Con  lágrimas  en  la  voz,)  No.  De  ningún  modo. 

KoRTH. — ¿Se  marchará  usted  al  terminar  la  representaciór 

AlxMADY. — ^Sí. 

KoRTH. — ^Entonces,  Luisa,  diga  usted  capitán. 

Almady. — ¿No  podría  ser  teniente? 

KoRTH. — ^No  podemos  retroceder  ha^ta  la  infancia.  Ustei 
con  sus  cincuenta  y  un  años,  bien  puede  tener  un  hijo  capitáí 

Almady. —  ¡Silencio,  por  favor!  (Dándole  la  mano.)  De  tod 
modos,  gracias  por  lo  que  ha  hecho  por  mlí. 

KoRTH. — ¿Adonde  va  usted? 

Almady. — '  A  estudiarme  esos  condenados  parlam.6ntos...  S 
ñora...  Oaballero...  y 

KoRTH. — Hasta  la  vista,  Mauricio...,  digo,  Almady.  (Va 
Almady  por  el  foro..} 

Adam. — (Al  saludar  a  Almady  y  cuando  desaparece.)  Es  si 
pático  este  buen  hombre...  (Hal)la  con  Mausky.) 

Luisa. — (Abrazando  a  Eorth  en  un  momento  en  que  los  otr 
están  de  espaldas.)  Gracias,  mi  querido  amigo.  ¡Qué  difícil  e 
esto! 

KoRTH.— No.  Lo  único  difícil  era  lo  de  la  piel  suave  y  at»' 
ciopelada  que  invitaba  al  beso,  a  los  dientes... 

Luisa, — ¡Oh,  por  favor!... 

KoRTH. — Pero  a  fuerza  de  pensar... 

Luisa. — ¡Como  tiene  usted  tanta  picardía!... 

KoRTH. — ^Eso  es,  precisamente.  Al  final  yo  soy  el  picaro 
ios  demás  unos  caballeros,  unas  personas  honestísimas... 

Luisa. — ^Quería  decir... 

KoRTH. — No  hace  falta  que  se  justifique.  He  conseguido  q 
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tar  a  un  muchacho  una  pena  del  corazón.  Le  lie  evitado  el  pri- 
mer desengaño,  cue  es  el  que  más  duele...  Ahora  usted  es  la 
que  tiene  que  terminar  la  obra.  Yo  no  he  escrito  más  que  el 
primer  acto. 

Mausky. — (Acercándose.)  ¿Otra  vez  hablando  de  teatro? 
?Qué  decías? 

KoBTH. — Que  es  muy  difícil  sienaipre  encontrar  el  final  del 
tercer  acto. 

Mausky. — Bah.   Desenlazado  el  conflicto,  con  una  frase... 

KOETH. — ¡Ai,  pero  esa  frase...! 

Criado. — (Presentándose  en  la  puerta  del  foro.)  Los  seño- 
res están  servidos. 

Mausky.— -Mira,  no  pienses  nías  en  el  teatro...  Y  no  te  pre- 
ocupes, amigo  mío,  porque  las  cosas  hayan  sucedido  de  modo 
distinto  a  como  tú  las  pensabas...  Mira,  hay  niuchos  autores 
célebres  en  el  mundo,  pero  el  miejor  de  todos  es  la  vida  mis- 
mia.  (Señala  a  Adam  y  a  Luisa,  que  cogidos  del  l)razo  lian 
iniciado  el  mutis  por  el  foro.) 

KoRTH. —  ¡Sí,  porque  no  escribe  sus  comedias  contigo!... 

■Mausky. — ¿Quieres  decir? 

KoKTH. — ^Que  aun  míe  falta  la  últim;a  frase. 

iCriado. — (Acercándose  dice  de  nuevo.)  Los  señores  están 
servidos. 

KoRTH. — ¡Voila! 

!Mausky. — !¿  Qué  ? 

KoRTH. — (Se  vuelve  hacia  el  púilico  y  dice.)  ¡Los  señores 
están  servidos!  (Después  se  coge  del  brazo  de  Mausky  y  vase 
por  el  foro.) 

TELÓN    RÁPIDO 
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OBRAS  DE  ANTONIO  F.  LEPINA 


Estrella,  juguete  cárnico  en.  un  acto.  (Teatro  ¡Lara.) 

La  mujer  de  cartón,  hrumorada  en  un  acto,  en  colaboración 

.con   Antonio   Plañiol,    música   de   los   m^,estros    Barrera   y 

Quislant,    (Teatro  de  la  Zarzuela.) 
Hilvanes,  entremiés,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Tea- 
tro de  la  Princesa.) 
Le  fea  del  ole,  isainete  en  un  acto,  en  colaboración  con  An- 
tonio Plañiol,  músioa  del  maestro   Lleó.    (Teatro  Cómico.) 

Tercera  edición. 
Don  Gregorio  el  emplamdo,  inocentada,  en  colaboración  con 

Antonio  Plañiol.   (Teatro  de  la  Princesa.) 
Chiquita  y  'bonita,  entremés,  en  colabortación  con  Antonio  Pla- 
ñiol, música  del  maestro   Losada.    (Coliseo   del  Noviciado.) 
Los  cuatro  trapos,  saínete,  en  colaboración  con  Antonio  Pía 

ñiol,   mlúsica   de   los   maestros   Foglietti    y   Escobar.    (Granl 

Teatro.) 
Suspiros  de  fraile,  opereta  bufa,  en  colaboración  con  Antonic 

Plañiol,  música  de  los  imjaestíos  Quislant  y  Carbonell.   (Tea 

tro  Martín.) 
El  mantón  de  la  China,  saínete,  en  colaboración  con  Antonic 

(Plañiol,  mlúsica  del  mjaestro   Torregrosa.    (Teatro  Cómico.]; 
La  corte  de  los  Milagros,  zarzuela,  en  colaboración  con  Anto 

Olio  Plañiol,  mtúsica  del  maestro  Foglietti.   (Teatro  Martín.] 
Los  envidiosos,  zarzuela,  en  colaboración  con  Antonio  Plañid 

música  del  rnaestro  Foglietti.    (Teatro  de  la   Zarzuela.) 
La  señora  Barba-Azul,  hiraiíorada,  en  colaboración  con  Ante 

nío   Plañiol,  música   de  los  miaestros   Quislant  y   Escobar 

(Teatro  Martín.)  Segunda  edición. 
El  hongo  de  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptaciói: 

de   una  obra   francesa,  en  cola;bonación  con   Joaquín  Lope 

Barbadillo.    (Salón  Nacional.)   Cuarta  edición.  Traducido  a 

¡portugués  y  al  catalán. 
La  loca  fortuna,  humlorada,  en  colaboración  con  Antonio  Pl^ 

ñiol,  música  del  maestro  Calleja.    (Teatro  de  Novedades.) 
Pathé,  Freres,  apropósito  para  varietés,  en   colaboración  co 

Antonio  Plañiol,  música  del  maestro  Padilla.   (Príncipe  A 

fonso.) 
El  jipijapa,  juguete  cómico  en  un  prólogo  y  tres  actos,  escr 

to  sobre  el  pensamiento   de  una   obra  francesa,   en  colab 

ración  con  Antonio  Plañiol.  (Teatro  Martín.) 
La  perra  gorda,  juguete  cómico  en  tres  ajctos,  adaptación  c 

una   obra   extranjera,    en    colaboración   con    Joaquín   L6p( 

Barbadillo.   (Teatro  Cómico.) 


i  vocación  de  Pepito,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adapta- 
ición  de  Jean  III  o  Uirresistihle  vocation  du  fus  du  Mondu- 
cet,  de  Saolia  Guitry,  en  oolaboraxjión.  con  Antonio  Plañiol. 
(Teatro  Cervantes.) 

nuevo  testamento,  juguete  cómico  en  colaboración  con  An- 
tonio Plañiol,  música  del  maestro  Calleja.  (Teatro  de  Apolo.) 
i  caballo  de  Espartero,  juguete  cómáco  en  dos  actos,  dividido 
en  cinco  cuadros  y  varias  i>elículas,  adaptación  de  un  vo- 
devil  francés,  en  colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Teatro 
loafaiita  Isabel.) 

i  servicio  doméstico,  juguete  cómico  en  dos  actos,  esicrito  so- 
bre eipSsodios  de  Le  truc  d'  Arthur,  de  Cbivot  y  Duru,  en 
colaboración  con  Antonio  Plañiol.  (Tearo  Lara.)  (Traducido 
éste  arreglo  al  catalán.) 

'^  sagradas  tayaderas,  humorada,  en  colaboración  con  An- 
tonio Plañiol,  miüsiica  de  los  Maestros  Quislant  y  Vela. 
(Teatro  Martín.) 

>s  chicos  de  la  calle,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  cola- 
boración con  Enrtque  García  Alvarez  y  Antonio  Plañiol. 
(Teatro  Español.)  (Traducido  al  portugués.) 
I  señor  Duque,  juguete  cómico  en  tres  axítos.  (Teatro  Eslava.) 
Tercera  edición.  (Traducido  al  italiano,  al  napolitano,  al 
portugués,  al  catalán  y  al  alemán.) 

la  buena  muchacha,  comedia  en  tres  actos,  adaptación  de 
La  buona  figliola,  de  Sabatino  iLóí)ez,  en  colaboración  con 
Enrique  Tedeschi.  (Teatro  Eslava.)  (Traducida  esta  adap- 
tación al  portugués  y  al  catalán.) 

i  últiina  opereta,  en  colaboración  con  ÍRicardo  G.  del  Toro, 
Música  del  maesti-o  J.  Jimlénez.    (Teatro  de  Apolo.) 
i  maja  de  los  Madriles,  linmorada,  en  colaboración  con  An- 
tonio Plañiol,  mlúsica  del  maestro   Calleja.    (Teatro   de  No- 
vedades.) 

tlú,  comiedia  dramática  en  tres  actos,  original  de  C.  Berto- 
lazzi,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Tea- 
tro de  la  Zarzuela.")  (Traducida  esta  adaptación  al  catalán.) 
i  Rosario,  comedia  en  tres  actos,  original  de  Sabatino  López, 
adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro  de 
Ha  Zarzuela. y 

1'  valiente  capitán,  vodevll  en  tres  aetos,  en  colaboración  con 
Ricardo  G.  del  Toro.  (Teatro  Cónjioo.)  (Traducido  al  por- 
i tugues  y  al  italiano.) 

^h.rio  y  María,  comedía  en  tres  actos,  de  Sabatino  López,  ada.p- 
tada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi.  (Teatro  Eslava.) 
li(Traducida  al  portugués.) 

5 1  Eva  ideal,  fantasía,  en  colaboración  con  Ricardo  G.  del 
Toro,  mjúsica  del  maestro  Jiménez.   (Teatro  de  Novedades.) 


La  "bolsa  o  la  vida,  juguete  cómico,  en  colaboraxílón  con  Dan 

Poveda.   (Teatro  Cómico.) 
La  Embajadora,  zarzuela  cómica  en  tres  actos,  en  colaboraci 

con  Ricardo  G.  del  Toro,  música  del  maestro  Jiménez.  (T 

tro  de  la  Zarzuela.)   (Traducida  al  italiano  y  al  portugué 
El  palacio  de  la  3Iarquesa,  comedia  en  tres  actos,  de  A,  T 

toni,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedescbi.   (T' 

tro  Infanta  Isabel.)    (Traducida  al  portugués.) 
La  aventura  del  coche,  comedia  en  tres  actos,  de  A.  Testo 

adaptada   en    colaboración    con    Enrique   Todeschi.    (Tea 

Cervantes.)   (Traducida  al  catalán  y  al  portugués.) 
La  señorita  Mariposa,  comedia  en  tres  actos.   (Teatro  Lar 

(Traducida  al  italiano  y  al  napolitano.) 
TJn  lío  del  otro  mundo,  juguete  cómico  en  tres  actos.   (Tea 

Infanta  Isabel.)    (Traducido  al  portugués  y  al  catalán.) 
La  máscara  y  el  rostro,  humorada  satírica  en  tres  actos, 

Chiarelli,  adaptada  en  colaboración  con   Enrique   Tedesc 

(Estrenada  en  la  Argentina  por  la  comipañía  Rivera-De 

sas  y  en  Madrid  en  el  teatro  del  Centro.) 
La  maeslrilla,  comeidia  en  tres  actos,  de  D.  Nicodemi,  -adap 

da  en  colaboración  con  Enrique  Tedesiobi.   (Teatro  Lara.' 
El  drama  de  la  botica,  juguete  cómico  en  dos  actos.   (Tea 

Cómico.)   (Traducido  al  portugués.) 
Vna  broma  de  salón,  juguete  cómjco  en  un  acto.  (Teatro  i 

mico.) 
Un  buen  amigo,  comedia  en  tres  actos,  de  A.  Testoni,  adapt; 

en    colaboración    con    Enrique    Tedescbi.     (Teatro    Infa 

Isabel.) 
Mi  sobrino  Fernando,  juguete  cómico  en  tres  actos.    (Tea 

Cómico.)   (Traducido  al  portugués,  al  italiano,  al  napolit; 

y  al  alemán.) 
La  reina  de  la  opereta,  vodevil  en  tres  actos,  adaiptación  de  i 

obra  alemana.   (Teatro  Lara.) 
Clara  Moore,  comedia  detectivesca  en  tres  actos,  dividido  c 

uno  en  dos  partes.  (Teatro  Cómico.) 
La  amazona  del  antifaz,  opereta  berlinesa,  adaptada  en  ci 

boración  con  Badía  y  Domínguez.  (Teatro  Apolo.) 
El  alba,  el  día,  la  noche,  comiedia  en  tres  actos  (dos  solos  ] 

sonajes,  original  de  D.  Nicodemi,  adaptada  en  colaborac 

<5on  Enrique  Tedescbi.  (Rosario  Pino.)   (Teatro  Español.) 
La  fundación  Martínez,  juguete  cómico  en  dos  actos.   (Coli 

Imperial.) 
TJn  héroe,  comiedia  en  tres  actos,  de  Orestes  Poggio,  adapt 

en  colaboración  con  Enrique  Tedescbi.  (Comj)añía  de  Em 

Thuillier.) 
Agapito  se  divierte,  vodevil  en  tres  actos.  (Teatro  Rey  All 

so.)  (Traducido  al  loataláa  y  al  portugués.) 
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compañero  el  ladrón,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro 
'Liara.)  (Traducido  al  portugués  y  al  aleiuján.) 

que  no  te  esperas,  comedia  en  tres  actos,  de  Barzzini  y 
¡rraccaroli,  adaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedeschi. 
I /Coliseo  Imperial.) 

'rwecliselet,  verwechselet  das  f ranchen^  vodevil  en  tres  ac- 
,,os,  escrito  en  colaboración  con  Otto  Harting.  (Estrenado  en 
los  teatros  de  Alemania,  Suiza  y  Holanda.) 

agna  del  Lozoya,  vodevil  alemán  en  tres  actos,  adaptado  en 
Colaboración  con  E.  Domjínguez.  (Teatro  del  Centro.)  (Tra- 
ducido al  portugués.) 

b  Levensversicliernug ,  vodevil  en  tres  actos,  escrito  en  cola- 
poraoión  con  E.  Taufstein.  (Estrenado  en  los  teatros  de 
4.1emania.) 

^antapájaros,  comedia  en  tres  %ctos,  de  Orestes  Poggio, 
idaptada  en  colaboración  con  Enrique  Tedesclii.  (Teatro 
Rey  Alfonso.) 

as  de  los  inquilinos,  vodevil  en  tres  actos,  adaptado  en  co- 
laboración con  Augusto  M.  Olmiedilla.  (Teatro  de  la  Latina.) 
s  lobos  en  la  Sierra,  juguete  cómico,  en  colaboración  con 
baniel  Poveda.  (Teatro  Cómico.) 

cadio  es  feliz,  vodevil  en  tres  actos.  (Teatro  Infanta  Isa- 
t)el.)    (Traducido  al  portugués.) 

peligro  amarillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Teatro  Es- 
lava.)  (Traducido  al  portugués.) 

iperta  es  el  ama,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Teatro  de  íi 
Latina.) 

.  r^(,l}ia  del  expreso,  vodevil  de  Hennequin  y  Mitcñel,  adapta- 
do en  colaboración  con  Julio  F.  Escobar.   (Teatro  Cómico.) 

té,  comedia  en  tres  actos,  de  Cari  Sloboda.  (Teatro  Eslava. 
de  Valencia.) 

I  de  octubre,  comedia  en  tres  actos,  de  Sabatino  López,  adap- 
tada en  colaboración  con  E.  Tedescbi.  (Comipañía  Rivera-De 
Rosas.) 

amigo  Abel,  comedia  en  tres  actos.  (Teatro  Barcelona.  Com- 
pañía Fantasio.) 

sacrificio  de  Cristina,  comieidia  en  tres  actos.  (Teatro  Barce- 
lona. Compañía  Fantasio.) 

izbelina,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  A.  Fer- 
nández Arias.    (Teatro  Barcelona.   Compañía  Fantasio.) 
ite  el  dilema,  drama  en  tres  actos  y  un  prólogo,  en  colabora- 
bión  con  A.  Fernández  Arias.   (Teatro  Barcelona.  Compañía 
Fantasio.) 

i  cocinera,  vodevil  de  Tristán  Bernard,  adaptado  en  colabora- 
ción con  Federico  Reparaz.   (Teatro  Infanta  Isabel.) 
'•  creador,  drama  en  cuatro  actos,  de  Haus  Muller.  (Compañía 
Rivera-De  Rosas.)   (Argentina.) 


J^l  raid  Madrid-Alcalá,  juguete  cómico  en  tr€«  actos.    (Tea 

Infanta  Isabel.)   (Traducido  al  portugués.) 
Gustavo  el  calavera,  conKedia  en  tres  actos  breves,  en  colabc 

óión  con  Julio  F.  Escobar.  (Argentina.) 
Una  farsa  en  el  castillo,  comedia  en  tres  actos,  de  Molnar.  (1 

tro  de  ia  Zarzuela.)    (Comipañía  K.iver9,-De  Rostas.) 
Romance,  connedia  en  tres  actos,  de  Sheldon.   (Teatro  del  C 

tro.)  (Coinipaüía  de  Lola  Mem'brives.) 

LA  FARSA 


está  a  la  venta  en  la 

Librería  y  Editorial  Madrid 
Montera,  40,  MADRID 

Donde    puede    usted    suscribir- 
se, adquirir  el  número  de  la 
semana   y  los   números . 
atrasados  que  falten 
para  completar 
su  colección 
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PUBLICACIÓN   SEMANAL  DE  OBRAS   DE    TEATRO 

Director:     VALENTÍN     DE     PEDRO 

Administración:  RIVADENEYRA  (S.  A.)— Sección  de  publicadone». 
PASEO    DE   SAN   VICENTE,    20.— MADRID 

PRECIO   DEL   EJEMPLAR:     50     CÉNTIMOS 


HUMEROS  PUBLICADOS; 

1.  LA   CARABA,   de  Muñoz   Seca  y   Pérez  Fernández. 

2.  MI  MUJER  BS  UN   GRAN  HOMBRE,   de  Cadenas  y  G.  Roig. 

3.  LA  VILLANA,  de  Romero  y  Fernández  Shaw. 

4.  hA  AVENTURERA,   de   José   Tellaeche. 

5.  LA  CUESTIÓN  ES  PASAR  EL  RATO,  de  los  Hnos.   Quintero. 

6.  ATOCHA,   de  Federico   Oliver. 

7.  ¡MAL  Af?0   DE   LOBOS!,   de  Manuel  Linares   Rlvas. 

8.  MARÍA  DEL  MAR,  de  Juan  Ignacio   Laca  de  Tena. 

9.  LA   DEL   SOTO   DEL    PARRAL,    de   Sevilla    y   Carrefio 

10.  LA   SOPA  BOBA,   de  Antonio  Paso   y  Antonio   Paso    (hijo). 

11.  LOS    LAGARTERANOS,    de    Luis    de    Vargas. 

12.  ME    CASO    MI   MADRE...,    de   Carlos    Arniches. 

13.  ¡ESCÁPATE    CONMIGO...!,    de   Cadenas    y    Gutiérrez-Roig. 

14.  CALAMAR,   de  Pedro   Muñoz   Seca. 

15.  LAS  ALONDRAS,  de  Romero  y  Fernández  Shaw. 

10.  EL   ANTICUARIO   DE   ANTÓN   MARTIN,    de  Antonio    Paso. 

17.  CANCIONERA,    de   Serafín   y   Joaquín  Alvarez    Quintero. 

18.  EL  GATO  CON  BOTAS,  de  Tomás  Borras  y  Valentín  de  Pedro. 

19.  VIA   CRüCIS,    do  Luis  Fernández  Ardavln. 

20.  SU  MANO   DERECHA,   de  Honorio  Maura. 

21.  ENTRE   DESCONOCIDOS,    de   Rafael   López   de   Haro. 

22.  LA  MANOLA  DEL  PORTILLO,   de  Carrere  y  Pacheco. 

23.  DOÑA   MARÍA   LA   BRAVA,    de  Eduardo   Marqulna. 

24.  lA   CHULA   DE   PONTEVEDRA,    de   Paradas   v    Jiménez. 

25.  LA  ULTIMA   NOVELA,    de  Manuel   Linares    Rivas. 

26.  LA    NOCHE    ILUMINADA,    de    Jacinto   Benavente. 

27.  ¡USTED  ES  ORTIZ!,   de  Pedro  Muñoz  Seca. 

28.  TU  SERAS  MIÓ.  de  Antonio  Paso  y  Antonio  Estremera. 

29.  LA   l'ETENBRA,   de   Serrano  Anguita  y  Góngora. 

30.  EL    ULTIMO    ROMÁNTICO,    de   José   Tellaeche. 

31.  L\  MALA  UVA,   de  Muñoz  Seca  y   Pérez  Fernández. 

32.  LA  CASA  DE  LOS  PINGOS,  de  Paso  y  Estremera. 

33.  LA  MARCHENERA.  de  R.   González  del  Toro   y  F.  Luque. 

34.  EL   QUE    NO   PUEDE  AMAR,   de  Alejandro   Mac-Kinley. 

35.  LA  MURALLA  DE  ORO,   de  Honorio  Maura. 

36.  LA  PARRANDA,  de  Luis  Fernández  Arüavln. 

37.  EL  DEMONIO  FUE  ANTES  ÁNGEL,  de  Jacinto  Benavente. 

38.  LA  MORERÍA,   de  Romero  y   Fernández   Shaw. 

39.  LA  CURa,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Enrique  García  Velloso. 


40.  EL  SEÑOR  DE  PIGMALION,  de  Jacinto  Grau. 

41.  NO  HAY  DIFICULTAD  y  CRISTOBALON.  de  Linares  Rivas 

42.  IlEKXANl,  de   los  Hermanos  Machado  y  Villaespesa. 

43.  Y  VA   EE  CUENTO,   de  Jacinto  Benavente. 

44.  LA  CAPITANA,   de  Sevilla   y  Carreño. 

45.  MI  PADRE  NO  ES  FORMAL,  de  Cadenas  y  Gutiérrez-Roig. 

46.  ¡BENDITA   SEAS!,   de  Alberto    Novión. 

47.  ¡PARE   USTÉ    LA   JACA,   AMIGO!,    de   Ramos   de  Castro. 

48.  EL  BUEN   CAMINO,   de  Honorio  Maura. 

49.  EL   Tío    QUICO,   de  Carlos  Arniches   y   J.   Aguilar   Catena. 

50.  ¡POR    EL    NOMBRE!,    de    Federico    Santander    y    José    María 
Vela. — LA  MAR  FUERTE,  de  Auguso  Strindberg. 

51.  MADBMOISELLE   NANA,   de   Pil-nr   MillAn  Astray. 

52.  MARIANA  PINEDA,   de  Federico   García  Lorca. 

53.  EJj   CADÁVER   VIVIENTE,    de   León   Tolstoy. 

54.  EL   DESEO,   de  Luis  Fernández  Ardavln. 

55.  CUENTO    DE    AMOR,    de   Benavente,    y    SONATA,    de   VIu. 

56.  ¡MAS  QUE  PAULINO...!,  de  González  del  Castillo  y  M.  Alonso 

57.  UN  ALTO  EN   EL   CAMINO,   de  El   pastor  poeta. 

.58.  CrERDO   AMOR.   AMO    Y    SEÑOR,    de  Avelino   Artls. 

59.  ¡NO  QUIERO,  NO  QUIERO!...,  de  Jacinto  Benavente. 

60.  LA   A'rR01'ELLAPL.AT0S,    de   Paso   y   Estremera. 

61.  EL   BURLADOR   DE    SEVILLA,    de   Francisco   Villaespesa. 

62.  LAS   ADELFAS,   de  Manuel  y  Antonio  Machado. 
53.  LOLA  Y  LOLO,  de  José  Fernández  del  Villar. 

64.  Eli   AUTOMÓVIL   DE    REY,    de  Cadenas   y   Gutiérrez-Roiff. 

65.  MI   HERMANA   GENOVEVA,   de  Cadenas   y   Gutiérrez-Boig. 

66.  RAQUEL  Y   EL   NAUFRAGO,   de  Honorio   Maura. 

67.  LA  MAJA,  de  Luis  Fernández  Ardavln. 

68.  EL   ROSAL  DE  LAS  TRES   ROSAS,   de  Manuel  Linares  Rivas 

69.  LA  TATARABUELA,   de  Cadenas    y   González   del    Castilla. 

70.  EL   ULTIMO    LORD,   de   Ugo    Falena. 

71.  CUENTO   DE  HADAS,   de  Honorio   Maura. 

72.  ¡UN  MILLÓN!,  de  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pedro  Pérez  Fernándei 

73.  ORO    MOLIDO,    de   Federico    Oliver. 

74.  DE  LA  HABANA  HA  VENIDO  UN  BARCO...,  de  Paso  y  Hs 
tremerá.  ..n»        .v 

75.  LAS  HILANDERAS,   de  Federico   Oliver. 

76.  HILOS  DE  ARAÑA,  de  Manuel  Linares  Rivas. 

77.  ¡MIRA  QUE  BONITA  ERA...!,   de  Francisco  Ramos  de  Castr< 

78.  CUENTO    DE   ALDEA,    de   Luis   Fernández  Ardavln. 

79.  UNA  MANO   SUAVE,   de  Alberto  Insúa  y  Tomás  Borras. 

80.  ¿QUIEN  TE  QUIERE  A  TI?,  de  Luis   de  Vargas. 

81.  ¡AL  ESCAMPIO!,   de  El  pastor  poeta. 

82.  LO   IMPREVISTO,   de   Francisco   de  Vlu. 

83.  EL  CliUB  DE  LOS  CHIFLADOS,  de  Cadenas  y  Gutiérrez-Roií 

84.  LA  SANTA,   de  Luis   Fernández  Ardavln  y  Valentín  de  Pedr 

85.  LOS    CLAVELES,    de   Sevilla   y   Carreño. 

86.  EL  SOLAR  DE  MBDIACAPA,  de  Carlos  Arniches. 

87.  EL    SOFÁ,    LA    RADIO.    EL    PEQUE    Y    LA    HIJA    DE    Pi 
LOMEQUE,   de  Pedro  Muñoz   Seca  y   Pedro   Pérez  Fernández. 

88.  EL  ROSARIO,   de  Florencia  L.  Barclay  y  A.   Bisson. 

89.  LA  DAMA  DEL  ANTIFAZ,   de  Charles  Méré. 

90.  NOCHE   DE  CABARET,  de  Antonio  Paso  v  .Antonio  Bstremer 

91.  LA  PRISIONERA,  de  Cadenas  y   F.  Gunerrez-Koig, 

92.  UNA  FARSA  EN  EL  CASTILLO,  de  Moinar,  ana.  ^.e  Lepiua 


GUTIÉRREZ 

SEMANARIO   ESPAÑOL 
:-:  DE  HUMORISMO  :-: 

24  páginas.  Cuatro  colores.  30  céntimos. 

Xaudaró.— Tovar.—Penagos.— Ribas.— 
Bartolozri. — ^Baldñch. — Kaiikato. — ^Ro- 
berto.— Bcurbero. — López  Rubio. — ^Tono. 
Etcétera. 

K-HITO,  director. 
Los  mejores  escritores  humorísticos. — Concur- 
los  raros. — Secciones  extrañas. — ¡Contra  la  neurastenia! — 
lO>ntra  la  hipocondríal — ^Humorismo  sano.— Buen  gusto. 
COMPRE  USTED  TODOS  LOS  SÁBADOS 

GUTIÉRREZ 

üdministración:    RIVADENEYRA    (S.    A.) 

Paseo  de  San  Vicente,  20.— MADRID 


Lea  usted 

macaco 

I  el  periódico 

de  los  niños 

G>ntiene  historietas,  chistes,  cuentos,  muñe- 
cos recortables,  dibujos  para  iluminar,  plie- 
gos de  soldados,  etc.,  y  otras  muchas  sec- 
ciones, que  son  el  encanto  de  los  niños.  No 
dejéis  de  comprarlo,  pues  además,  obten- 
dréis grandes  regalos. 

APARECE  LOS  DOMINGOS    25    céntimos 


COMPRE      USTED     TODOS     LOS    NÚME- 
ROS  DE 


TENDRÁ  USTED,  LA  COLECCIÓN  mAs 
COMPLETA  DE  LAS  OBRAS  ESTRENA- 
DAS CON  ÉXITO  EN  MADRID.  Y  UNA 
COMPLETÍSIMA  GALERIa  DE  PERSONA- 
JES CÉLEBRES  DEL  TEATRO  ESPAÑOL. 
PUES   CADA  UNA  DE  LAS  CUBIERTAS  DE 

LA     FARSA 


ES  UNO  DE  ESOS  PERSONAJES.  ESTI- 
LIZADOS POR  EL  MODERNO  DIBUJANTE 
ALONSO. 


Cabierta  de  este  número: 

CRISPIN 

de   LOS  INTERESES  CREADOS 

de  Jacinto  Benavente. 


RiTadeneyra  (S.  A.)  Artes  Gráficas. 
Pasee  de  San  Vicente,  3o.   Madrid. 


